# সহজে ইংরেজি

# সহজে ইংরেজি

॥ কসমো স্ক্রিপ্ট ॥ ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯

প্রকাশকাল : ১লা বৈশাখ ১৩৭০

প্রচ্ছদ : কুমার অজিত

প্রকাশিকা : তাপসী সেনগুপ্ত, ১১ নিতাই বাবু লেন, কলকাতা-৭০০০১২

মুদ্রক : শ্রোতা ঘোষ, এস. জি. প্রিন্টার্স, ১৪৪/১, রাজা রামমোহন সরণি, কলকাতা-৭০০০০৯

## সূচিপত্র

# বাবা-মাদের জন্য

ইংরেজি না শিখে যদি আমাদের চলত, হয়তো ভালই হত। এও মানি, মাতৃভাষার তুল্য শিক্ষার বাহন আর নেই। কিন্তু দেখছি ইংরেজি ছাড়া চলছে না ; কবে চলবে কে জানে। আরও দেখছি, যে কটি মুষ্টিমেয় ছেলেমেয়ে ইংরেজি ভালো শিখছে তারা পরবর্তী জীবনে দেশের অগণিত সাধারণ ছাত্রছাত্রীদের চেয়ে অনেক বেশি সুবিধে ভোগ করছে। তাছাড়া, ইংরেজি যদি শিখতেই হয়, তাহলে প্রথম থেকেই যতটা সম্ভব ভাল করে না-শেখাবার কোন যুক্তি নেই।

আপনাদের ছেলেমেয়েরা ইংরেজি শিখতে আরম্ভ করেছে। কেউ কেউ খানিকদূর এগিয়েও গেছে। খোঁজ নিলে হয়তো জানতে পারবেন, একই ক্লাসের মধ্যে এক-আধজন হয়তো অন্যদের চেয়ে বেশি এগিয়েছে, বেশি শিখেছে, ভাল শিখেছে। কেন এরকম তফাত হয় ? হয়তো কারো মেধা বেশি। আবার এমনও হতে পারে, তাদের বাড়ির পরিবেশ ইংরেজি শেখবার অনুকূল, হয়তো অনেক ইংরেজি বই তাদের বাড়িতে, শিশুকাল থেকে ইংরেজি গল্পের বই তারা পড়ে আসছে এবং সেইভাবে নিজেদের অজ্ঞাতসারেই এই বিদেশী ভাষাটাকে তারা রপ্ত করে নিচ্ছে। তখন আর ইংরেজি তাদের কাছে ইংরেজি নয়, ঈনিড ব্লাইটনের গল্প তাদের কাছে ইংরেজি গল্প নয়, শুধুই গল্প মাত্র।

## ইংরেজি পড়তে দিন

ইংরেজ শিশুদের কথা ছেড়ে দিন। আমাদের ছেলেমেয়েদের ইংরেজি শেখাবার এই হল শ্রেষ্ঠ পন্থা। যে-কোন বড় বইয়ের দোকানে মোটামুটি কম দামে ইংরেজি গল্পের বই আজকাল হামেশা পাওয়া যায়। তার মধ্যে একেবারে প্রাথমিক স্তর থেকে আরম্ভ করে, একটু যারা বেশি শিখেছে তাদের উপযোগী বই আপনি খুঁজলেই পাবেন। একেবারে প্রথম ধাপের বই থেকে ধরিয়ে দিন, দেখবেন সবে যারা ছোট ছোট ইংরেজি বাক্য শিখতে আরম্ভ করেছে, তাদেরও বিশেষ সাহায্যের দরকার হবে না, নিজেরাই, সব কথা না বুঝলেও, গল্পের টানে এগিয়ে যাবে।

সাবধান ! আপনি নিজে বই পড়ে বাংলা অনুবাদ করে শুনিয়ে যাবেন না।

একটু আস্তে আস্তে চললেও তাকে ইংরেজির ওপর দিয়েই চলতে দিন। মাঝে-মাঝে হয়তো হাত ধরে এক-আধ পা এগিয়ে দিলেন, অর্থাৎ এক-আধটা কথা একটু বুঝিয়ে দিলেন, তাও যতটা সম্ভব বাংলার সাহায্য না নিয়ে। প্রত্যেকটি শব্দের মানে না-বুঝলেও ক্ষতি নেই। আবার, অনেক সময়ে হয়তো দেখবেন, কোনো অচেনা শব্দের অর্থ হয়তো ছোট্ট পাঠকটির কাছে আপনি পরিষ্কার হয়ে আসবে, যদি সে না-থেমে এগিয়ে যায়।

অতএব ভাল বই হাতের কাছে যুগিয়ে দিয়ে তাকে একলা ছেড়ে দিন। নেহাত দরকার হলে সে-ই আপনার কাছে আসুক, আপনি তার ঘাড়ের ওপর দাঁড়িয়ে থাকবেন না। প্রথম প্রথম সে একটু হোঁচট খাবে, এটা-ওটা বুঝিয়ে দেবার জন্যে আপনাকে বিরক্ত করবে। তারপর, দু-চার দিন গেলে, দেখবেন ওই ইংরেজিই সে গোগ্রাসে গিলছে, লাফিয়ে-লাফিয়ে ছুটছে গল্পের পেছন-পেছন।

বই তো পড়তে দেবেন, এখন কথা, কী বই ? একজনের নাম আগেই করেছি—ঈনিড ব্লাইটন। এঁর বই নানা বয়সের ছেলেমেয়েদের উপযোগী আলাদা-আলাদা শ্রেণীতে ভাগ করা। একেবারে ছোটদের জন্যে ব্লু ড্র্যাগন মার্কা বই, তারপর রেড ড্র্যাগন, সবশেষে গ্রীন ড্র্যাগন। এই তিন ড্র্যাগনে আমাদের দেশ, বিশেষ করে বড় বড় শহর সব ছেয়ে গেছে। সহজেই পাবেন। বলা বাহুল্য, বইগুলো আমাদের দেশের বালক-বালিকাদের কথা ভেবে লেখা নয়, তাই এর মধ্যে এমন কিছু কিছু বস্তু আছে যা আমাদের ছেলেমেয়েরা না-বুঝিয়ে দিলে হয়তো পুরোপুরি বুঝতে পারবে না। দেবেনই না হয় একটু-আধটু বলে। কিন্তু এমন এগুলোর গল্পের টান যে, তাতেই ভাসিয়ে নিয়ে যাবে।

একটা কথা এখনই বলে রাখি। প্রত্যেকটি অচেনা শব্দের জন্যে ছেলেমেয়েকে যখন-তখন অভিধানের পেছনে ছোটাবেন না, তাতে সে-বেচারির গল্পের রস মাটি হবে। যতক্ষণ এগোতে পারছে, এগোতে দিন, নেহাত আগাছায় আটকে গেলে একটু লগি দিয়ে ঠেলে দিলেন, তার বেশি নয়।

তারপর অন্য সময়ে না হয় সেই অচেনা শব্দগুলোর মানে অভিধান খুলে দেখালেন। তখন সেই অভিধান দেখা তার আরও সার্থক হবে, শব্দগুলোর অর্থ তার কাছে আরও উজ্জ্বল হবে, কেন না প্রসঙ্গটি তার জানা, প্রয়োগটি তার পরিচিত।

## অভিধানের কথা

আমি বলি, ইংরেজি থেকে বাংলা অভিধানের বদলে, ইংরেজি থেকে ইংরেজি অভিধান ছেলেমেয়েদের প্রথম থেকে দেখতে শেখান। তাতে ইংরেজি অনেক বেশি শেখা হবে।

আমি শিশুদের উপযোগী খুব ছোট-ছোট অভিধানের পক্ষপাতী নই। বরং একটা বড়, ভাল অভিধানকে তার সারাক্ষণের সঙ্গী করে দিন। বড় বই দেখে সে ভয় পাবে না। বরং বড়দের মত বড়-বড় বই গম্ভীর মুখে নাড়াচাড়া করতে সে ভালই বাসবে।

## উচ্চারণ

এইটেই বড় গোলমেলে ব্যাপার। উচ্চারণ করে উচ্চারণ শেখাতে হয়, অথচ পাঠকদের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার একমাত্র ছাপা কাগজের মধ্যে দিয়ে। তবু, একটা কথা পরিষ্কার করে দেওয়া ভাল, আমাদের বাংলা বর্ণমালার প্রতি স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণ আর ইংরেজি উচ্চারণের স্বর ও ব্যঞ্জনধ্বনির মধ্যে এত প্রভেদ যে, বাংলা অক্ষর দিয়ে ইংরেজি আওয়াজ বোঝাতে গেলে বিকৃতি অবশ্যম্ভাবী। কাজেই ইংরেজি উচ্চারণ শিখতে গেলে শিক্ষিত ইংরেজের মুখ থেকে শেখাই সব চেয়ে ভাল। আমরা লণ্ডনের বি-বি-সি রেডিওর প্রচার শুনে শেখবার চেষ্টা করতে পারি। অভাব পক্ষে আমাদের রেডিওতে যাঁরা ইংরেজিতে খবর-টবর বলেন, তাঁদের কাছ থেকেও কতকটা আন্দাজ পেতে পারি, যদিও তাঁদের বলা প্রায়শই সম্পূর্ণ নির্দোষ নয়।

আপনি প্রথম থেকেই ছেলেমেয়েদের রেডিওর ইংরেজি খবর শোনবার অভ্যাস করে দিন। তাছাড়া, উচ্চারণ শেখবার আমি অন্য উপায় দেখি না।

পরিশেষে একটি নিবেদন : ইংরেজি শেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার পাঠকদের ভাল ভাল বাংলা বইও পড়তে দিতে ভুলবেন না। না হলে সব শিক্ষাই অসম্পূর্ণ থাকবে।

আমরা ধরে নেব সবাই সারাক্ষণ ইংরেজিতে কথা বলছে। কেন বলছে, জানি না।

# চামেলির সকাল

সাত বছরের ছোট্ট মিলি অর্থাৎ চামেলি ঘুম ভাঙতেই দেখে, তার আদরের বেড়াল আরাবল্লি তার পাশটিতে এসে গুটিসুটি মেরে শুয়ে রয়েছে। তখন তাদের মধ্যে এই রকম কথাবার্তা হল :

Milly: Get off, you naughty thing! Go away!

Ara: Pr-r-r-r.

Milly: Please, Ara, let me get up.

Ara: Pr-r-r-r-r-r.

Milly: Why don't you understand, Ara? I've got to go to school.

Ara: Miaow.

এই কথোপকথনের মধ্যে আরাবল্লির কথাগুলো আমরা ভাল বুঝতে পারিনি (মিলি হয়তো পারে)। মিলি কী বলল লক্ষ করা যাক।

প্রথমেই মিলির (১) নম্বর কথা, রাগের স্বরে হুকুম। তারপর (২) নম্বর, অনুরোধ। তারপর (৩) নম্বর, প্রশ্ন। সবশেষে, (৪) নম্বর, সেটা শুধু কিছু বলা জানানো।

শুধু একটি কি দুটি মাত্র শব্দ দিয়েই হুকুম করা চলে। হুকুম করা মানে কিছু করতে বলা, কিংবা করতে মানা করা।

Go! Come! Sit! Stay! Run! Don't laugh! Don't look!

অনুরোধ করতে গেলে এর সঙ্গে অনুরোধসূচক শব্দটি জুড়ে দিতে হয় :

Please don't cry. Please stay. Please, Ara, let me go.

ইংরেজিতে ওই অনুরোধসূচক কথাটি সব সময়ে কেন লাগাতে হয় জানো ? না হলে, কাউকে কিছু করতে বললে সেটা হুকুমের মত হয়ে যায় । সেটা খুবই অভদ্রতা । অবশ্য অনুরোধ অন্যভাবেও জানানো হয় :

Will you sit down?

Won't you sit down?

Come in the morning, will you?

Let me carry your bag, won't you?

ওপরের কথাগুলো প্রশ্নের মত দেখালেও, আসলে ওগুলো অনুরোধ ।

ইংরেজদের কথায় আদেশ খুবই কম, অনুরোধের ছড়াছড়ি । তাই চামেলি বেড়ালকেও বলছে :

Please, Ara, let me get up.

আবার ইস্কুল যাবার আগে মায়ের সঙ্গে তার যে কথাবার্তা হল তাতেও দেখ কত অনুরোধ ।

Mother: Drink up your milk, will you? Your bus will be here any minute.

Milly: Please, Mummy, let me play with Ara just a little. She will be nice and not spoil my dress. Won't you be nice, Ara?

## চামেলি ও চম্বল

মিলিদের কথাবার্তা ততক্ষণ চলতে থাক, তার মধ্যে আমরা ওদের বিষয়ে কিছু বলে নিই । যা বলব, তার মধ্যে কিছু কথা তোমরা এর মধ্যেই জেনে গেছ, কিছু নতুন । যে কথাগুলো নতুন তার পাশে-পাশে একটা করে টিক মার্কা ( √ ) দিয়ে দাও ।

Milly is a girl.

Milly is a pretty girl.

Milly is a seven-year-old girl.

Milly goes to school.

Milly has a cat.

Milly has a brown cat.

Milly has a brother.

Chambal is Milly's brother.

Chambal is eleven years old.

Chambal goes to school, too.

এ সবই হল জানানোর ব্যাপার । মিলি আরাবল্লিকে একটা কথা জানিয়েছিল, মনে আছে ? সে নিজের কথা নিজেই জানিয়েছিল :

I've (I have) got to go to school.

এ কথাটা এ-ভাবেও বলা যায় :

I've (I have) to go to school.

আবার মিলির কথাটা আমরাও এভাবে জানাতে পারি :

Milly has to go to school.

তেমনি, ওপরে মিলি আর চম্বলের সম্বন্ধে যা যা বলা হয়েছে, সে-কথাগুলো তারা নিজেরাও বলতে পারত। যেমন মিলির কথা :

I am a girl.

I am a pretty girl.

I am a seven-year-old girl.

কিংবা চম্বলের কথা :

I go to school, too.

এইবার বাকি কথাগুলোও তোমরা এমনভাবে বদলে লেখো যেন যার কথা সে নিজেই বলছে।

একটা কথা এইবেলা বলে রাখি। চলতি কথায় অনেক সময়ে দুটো শব্দ মিলে একটা হয়ে যায়। আজকাল লিখবার সময়েও প্রায়ই ওইভাবে সংক্ষিপ্ত করেই লেখা আমরা দেখতে পাই। যেমন :

I have (I've), you have (you've), I am (I'm), you are (you're), they are (they're), he is (he's).

অবশ্য সব সময়ে তা হয় না। যেমন ধরো, মিলি জোর দিয়ে বলছে, আমাকে ইস্কুল যেতেই হবে, আর তার মা'ও তাতে সায় দিচ্ছেন।

Milly: I *have* to go to school.

Mother: Yes, you *have* to.

# চামেলিরা সবাই

চামেলিরা সবাই এখন খাবার ঘরে। তাদের কথা এবার একটু গুছিয়ে বলা যাক। লক্ষ করে দ্যাখো, কেমন সহজে ছোট ছোট বাক্য থেকে আস্তে আস্তে বড় বড় বাক্যে পৌঁছন যায়।

Dr. Roy is in the dining-room.

Mrs. Roy is in the dining-room.

Dr. and Mrs. Roy are in the dining-room.

Dr. Roy has a newspaper in his hand.

Mrs. Roy has a letter in her hand.

Dr. and Mrs. Roy have a son and a daughter.

Chambal is their son.

Chameli is their daughter.

Chambal and Chameli are Dr. and Mrs. Roy's son and daughter.

Chambal is tall.
Chambal is tall for his age.
Chameli is pretty.
Chameli is pretty as a picture.

এবারে দেখা যাক কে কী করছে।

Mrs. Roy is sitting on a chair.
Dr. Roy is standing near the window.
Chameli and Chambal are sitting on chairs.
Chameli and Chambal are having their breakfast.
They are having toast and eggs.
Mrs. Roy is not eating.
She is not hungry.
Mrs. Roy is not eating because she is not hungry.
Where is Chameli's cat, Araballi?
Araballi is under the table.
Araballi is waiting for her milk.
Araballi is waiting for her saucer of milk.
The Roys are having their breakfast.

এবারে তোমাদের কিছু লিখতে হবে। তার আগে দুটো কাজ আছে। প্রথমে কোনো ভাল অভিধান (ইংরেজি থেকে ইংরেজি) দেখে নীচের কথাগুলোর মানে ঠিক করে জেনে নাও :

dine, dining-room, breakfast

তারপর, নীচের কথাগুলোতে ফাঁক ভর্তি করে দাও : কিন্তু প্রত্যেক বাক্যের শেষে যে শব্দগুলো বন্ধনীর মধ্যে দেওয়া আছে, তার একটি দিয়ে ফাঁক ভর্তি করতে হবে।

Chambal and Chameli — brother and sister (is/are)
Chambal — Dr. & Mrs. Roy's son (is/are)
Mrs. Roy — two children (has/have)
The Roys — a nice house (has/have)

এবারে তোমাদের লেখার পালা। ওপরে যে বাক্যগুলোতে চামেলিদের সকলের কথা বলা হয়েছে, ঠিক সে রকম ধরনের বাক্য নিজেরা লেখ। যেমন ধরো, প্রথম বাক্যটা বদলে তার নীচের বাক্যটা লিখলে

Mr. Roy is in the dining room.
Mr. Sen is in the garden.

# কথাবার্তা চলছে

চামেলির ইস্কুলের বাস এখনো আসেনি। ইতিমধ্যে ওদের কথাবার্তার খানিকটা আমরা শুনে নিই :

Mr. Roy: Are you eating your breakfast, Molly?
Molly: No, Father. I've finished. I'm speaking to Mother.
Mrs. Roy: Are you eating your breakfast, Chambal?
Chambal: Yes, Mother. Where is the cat?
Molly: Ara is there; she's under the table.

কথা চলুক, তার মধ্যে আমরা বাক্যের গঠনগুলো একটু লক্ষ করে দেখি :

Molly *goes* to school.
Araballi *loves* milk.
Mr. Roy *reads* the newspaper in the morning.
Mrs. Roy *cooks*.

আবার দ্যাখো :

Molly and Chambal *go* to school.
All cats *love* milk.
Mr. and Mrs. Roy *send* their children to school.

তার মানে, একজনের, কথা বলতে গেলে :

goes, loves, reads, cooks.

আর, একজনের বেশি যদি হয়, তাহলে :

go, love, read, cook, send.

তেমনি আবার :

Mrs. Roy *is reading* a letter.
Araballi *is having* her milk.
Chameli and Chambal *are eating* their breakfast.
All the Roys *are* in their dining-room.

এবারে তোমাদেব পালা। নীচের প্রত্যেকটা বাক্যের শেষে বন্ধনীর মধ্যে দুটি করে শব্দ আছে। তার একটি দিয়ে বাক্যটির ফাঁক ভর্তি করো।

Chambal — football. (play/plays)
Chameli — to dance. (love/loves)
They — in a small house. (live/lives)
Chambal — to school. (walk/walks)

সবশেষে একটা খেলা হোক। তুমি যদি ছেলে হও, মনে করো তুমি চম্বল ; যদি মেয়ে হও, মনে করো তুমি চামেলি। তারপর নিজের কথা যা-যা জেনেছ লেখো। আরম্ভ করো এই ভাবে :

I am Chambal./ I am Chameli.

তারপর লিখে যাও।

# নিজের-নিজের কথা

এতদিনে চামেলিদের বাড়ির সকলের সঙ্গে আমাদের মোটামুটি পরিচয় হয়ে গিয়েছে। কিন্তু প্রত্যেকে যদি নিজের-নিজের কথা গুছিয়ে বলে তাহলে ওদের বিষয়ে জানতে আমাদের আরও সুবিধে হয়।

প্রথমে শোনা যাক চামেলি কী বলছে।

I am a girl.
My name is Chameli.
My father's name is Dr. Ashok Roy.
Mrs. Lila Roy is my mother.
I love Araballi.

তারপর একে-একে অন্যেরা :

I am not a girl. I am a boy.
My name is Chambal.
Chameli is my sister.
I am her brother.
I play football.
I hate mathematics.

I am Mrs. Roy.
My name is Lila.
My husband's name is Dr. Ashok Roy.
I have a son and a daughter.
My son's name is Chambal and my daughter's name is Chameli.

My name is Ashok Roy.
I am a doctor.
I treat patients.
I try to make them well.

I am Araballi.
I am brown.
I love mice.
I also love fish.

এবারে তোমরা কিছু করবে না ? যে যার নিজের কথা ওই রকম ধাঁচের ছোট-ছোট বাক্য রচনা করে লেখ। তারপর নিজের-নিজের বাবা-মা, ভাই-বোনদের দিয়ে লেখাও। প্রত্যেকে এইভাবে নিজের পরিচয় দেবে। যদি কেউ লিখতে না পারে, তুমি নিজে তার হয়ে লিখে দাও। যেমন ধরো, তোমার ছোট্ট বোন ইন্দু, সে লিখতে শেখেনি। তুমি তার হয়ে লেখো :

I am Indu.

I am only 6 months old.
I love to play.

## কোন্ কথাটি কার ?

চামেলিরা সবাই যে-যার নিজের সম্বন্ধে কয়েকটি করে বাক্য বলল, মনে আছে তো ? এবার তাদের মধ্যে তিনজনের একটি করে বাক্য নীচে দিয়ে দিলাম। বলো তো, কোন্ কথাটি কার ?

1) I love Araballi.
2) I play football.
3) I treat patients.

"চামেলিরা সবাই"-এ এই বাক্যগুলো ছিল :

1) Dr. Roy is sitting on a chair.
2) Dr. Roy is standing near the window.
3) Araballi is waiting for her saucer of milk.

প্রথম তিনটে বাক্যের সঙ্গে তার পরের তিনটে বাক্যের একটা তফাত নিশ্চয় তোমাদের চোখে পড়েছে। তফাতটা আরও পরিষ্কার বুঝতে পারবে যদি নীচের বাক্য দুটো লক্ষ কর :

(a) I play football.
(b) I am playing football.

কিংবা দ্যাখো :

(c) I love Araballi.
(d) I am playing with Araballi.

আবার লক্ষ করো :

(e) I treat patients.
(f) I am standing at the window.

চম্বল ফুটবল খেলে, কিন্তু এখন খেলছে না, এখন বোধহয় খাওয়া-দাওয়া করছে। কাজেই প্রথম বাক্য-জোড়ার মধ্যে একটা তার বেলায় খাটে, আরেকটা খাটে না। কোন্টা খাটে, কোন্টা খাটে না ?

তেমনি, চামেলিও এখন খাচ্ছে। তার বেলায় দ্বিতীয় বাক্য-জোড়ার কোন্টা খাটে, কোন্টা খাটে না, বলো তো ?

কিন্তু চামেলির বাবার বেলায় তৃতীয় বাক্য-জোড়ার দুটোই খাটে। কেন, বলতে পারো ?

এখন, খাবার ঘরে চামেলির মা-বাবার মধ্যে এই রকম কথাবার্তা হল।

Mr. Roy: You are not eating, my dear.
Mrs. Roy: No, I'm (I am) reading this letter.
Mr. Roy: Your breakfast is getting cold.

এখন তুমি 'সহজে ইংরেজি' পড়ছ। তোমার বাবা এখন কী করছেন ? মা কী করছেন ? বাড়ির আর সবাই কে কী করছে, লেখো।

# ইংরেজির ইং

ব্যাপারটা কী ? চামেলির ইস্কুলের বাসের এখনো যে টিকি দেখা যাচ্ছে না ? বাবা-মা একটু ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। তাই দ্যাখো,

Father and Mother are looking out of the window.

কিংবা, তাদের মনের ভাব জানাবার জন্যে এর সঙ্গে আরেকটা কথা জুড়ে দিয়ে বলতে পারি

Father and Mother are anxiously looking out of the window.

আর চামেলি নিজে ?

Chameli is happily playing with Araballi.

এদিকে আবার পাছে বাবা-মা মনে করেন তার ইস্কুলের জন্যে কোন চিন্তা নেই তাই সে মাঝে মাঝে জিজ্ঞেস করছে :

Chameli: Do you see my bus, Mummy?

Mother: No, my dear, I don't see your bus.

Father: I see buses, but not your bus.

এইবার, দু'ধরনের দুটো বাক্য মিলিয়ে দেখা যাক :

(1) Father *is looking* out of the window.

(2) Father *sees* buses.

(১) নম্বর আর (২) নম্বর বাক্যে বাঁকানো অক্ষরে ছাপা শব্দগুলোর তফাতটা লক্ষ করো। এরকম তফাত কেন হল ? একটু বুঝিয়ে বলি। আমরা অনেক রকমের কাজ করি। কোনো-কোনো কাজ আমাদের ইচ্ছে করে, কিংবা চেষ্টা করে করতে হয়, কোনো কোনো কাজের বেলায় কোন চেষ্টা লাগে না, এমনিতেই হয়ে যায়। মনে করো, তুমি চাঁদ দেখতে চাও। তা হলে তোমাকে চাঁদের দিকে তাকাতে হবে। যদি তাকাও তাহলে দেখতে পাবে।

If you *look* you can *see.*

আবার সব সময়ে যে আমরা ইচ্ছে করে তাকিয়ে দেখি, তা তো নয়। অনেক জিনিস আমাদের এমনি চোখে পড়ে যায়, আমরা দেখতে পাই।

ইচ্ছে করে, চেষ্টা করে যা করতে হয় তার বেলাতে (১) নম্বর বাক্যের ধরনে বলতে হয় :

Chameli *is playing* with her cat.

Chambal *is walking* to school.

Araballi is purring.

অর্থাৎ কেউ কিছু একটা কাজ করছে, এইরকম ভাব থাকলে এই ধরনের বাক্য হয়। আরও উদাহরণ :

The sun is shining.

A storm is blowing.

আর কাজ করার ভাবটা না-থাকলে (২) নম্বর বাক্যের মতো হয়। যেমন :

I *see* you are happy.

Father *hears* noises from the street.
I *think* you are wrong.
Chameli *understands* Araballi.

## ইংরেজির "ইং"—২

চামেলিরা যে যা করছে করুক, ততক্ষণ আমরা ইং-এর ব্যাপারটা একটু ভাল করে বুঝে নেবার চেষ্টা করি।

যে-কাজটা এই মুহূর্তে চলছে তার বেলায়—ইং :

You're reading Anandamela.
I'm thinking of you.

আবার, আগে কোনো একটা সময়ে যে-কাজটা চলছিল, তার বেলাতেও—ইং :

Chambal was taking his exam (examination) last week.
Chameli's school-bus was passing the Maidan five minutes ago.

তেমনি, পরে কোনো একটা সময়ে যে-কাজটা চলবে সে কাজেও—ইং :

The sun will be shining again when the cloud passes.
We shall be waiting for you.

তার মানে, বুঝতে পারছ, কোনো একটা চলতি কাজ কিংবা ঘটনা বোঝাতে গেলে ইং লাগে। সেই চলতি ব্যাপারটা এখনকার হতে পারে, আগেকার হতে পারে, আবার ভবিষ্যতে হবে বলে বলা যেতে পারে। তবে ব্যাপারটা খানিকক্ষণ ধরে চলা চাই।

আবার কখনো কখনো ভবিষ্যতের এমন কোনো একটা কাজ বোঝাতেও ইং লাগানো হয়, যে-কাজটার মধ্যে চালু থাকবার ভাবটা নেই। যেমন ধরো, চম্বলের সামনের জন্মদিনে বাবা তাকে কী দেবেন এখন থেকে ঠিক করে রেখেছেন :

Chambal's father is giving him a bicycle on his birthday.

এ রকম ভাবে, আগে থেকে ঠিক করা থাকলে ভবিষ্যতে যা হবে তার বেলা ইং লাগানো যায়।

The Roys are going to Puri when the school closes for the summer-holidays.
The schools are closing next week.
The Roys are leaving for Puri on the 18th.

কিন্তু সব জায়গায় ইং লাগে না, আগেই বলেছি। তার কয়েকটা উদাহরণ তোমাদের দিয়েছি। আরও আছে।

যেমন, মনের ভাব যাতে বোঝায় সে-রকম জায়গায় সাধারণত ইং লাগে না :

Chameli loves Araballi.
I feel you are wrong.
I fear I'll be late.

সাধারণত যাতে ইং লাগে না সেরকম আরও কয়েকটা কথা নীচে দিলাম :

seem, appear, know, suppose, believe, want, own, mean.

★ ★ ★

ইংরেজিতে বাক্য তৈরির ধরন-ধারণ এ পর্যন্ত একটু দেখলে। এবার দেখবে প্রশ্নবোধক বাক্য কীরকম হয়।

## প্রশ্ন কর

চামেলির ইস্কুলের বাস এসে গেছে। মনে করো তোমাদের বাড়ি আর চামেলিদের বাড়ি একদম পাশাপাশি। দোতলার জানালা দিয়ে তুমি দেখছ। তোমার একটু গা গরম হয়েছে, তাই ইস্কুল যাওনি। জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকতে খুব ভাল লাগছে। মা বললেন, "কী দেখছিস রে ?" "চামেলি ইস্কুল যাচ্ছে, দেখছি মা।" মা'র যদি এখন সময় থাকত আর মা জিজ্ঞেস করতেন, "কী দেখছিস এক এক করে বল তো" তাহলে তুমি বলতে :

Chameli's school bus is here.
Chameli is getting into the bus.
Mrs. Roy is standing near the gate.
Chameli is carrying her school-bag in her hand.
She is smiling at her friends.
Her friends are sitting in the bus.
Mrs. Roy is waving her hand at Chameli.
She's saying good-bye to her.

কিন্তু এত সব কথা মা যদি প্রশ্ন করে-করে তোমার কাছে জেনে নিতেন, তাহলে মা'র সঙ্গে তোমার কী রকম কথাবার্তা হত ? কতকটা এই রকম :

(a) Has Chameli's school-bus come?
(b) Yes, Mummy, Chameli's school-bus has come.
(a) What is Chameli doing now?
(b) Chameli is getting into the bus.
(a) Where is Mrs. Roy?
(b) Mrs. Roy is at the gate.
(a) Is Chameli grave?
(b) No, Chameli is smiling.
(a) Has she a bag?
(b) Yes, she has her school-bag.

নিশ্চয় লক্ষ করেছ, ওপরে একটি করে প্রশ্নের সঙ্গে একটি করে উত্তর দেওয়া আছে। প্রত্যেক প্রশ্নের পাশে টিক মার্কা (√) দাও। এবারে ভাল করে দ্যাখো, প্রশ্নের বাক্যগুলো আলাদা ধরনের। কী রকম আলাদা ধরনের তা নীচের দুটো বাক্য দেখে আবার বুঝে নাও।

Is Chameli going to school?
Chameli is going to school.

এইবার চামেলিদের সকলের বিষয়ে যতগুলো পারো প্রশ্ন তৈরি করো, যে-সব প্রশ্নের উত্তর তোমরা আগেই জেনে গেছ। যেমন ধরো—

ওপরে আছে :

Where is Mrs. Roy?

তোমরা নিজেরা লিখতে পার :

Who is Mrs. Roy?

# গল্পের মতো

বাবা ডাক্তারখানায় চলে গেছেন, চামেলি আর চম্বলও ইস্কুলে রওনা হয়েছে, মা একটু অবসর পেয়ে টুকিটাকি কাজ সারছেন, আরাবল্লি বাগানে প্রজাপতি আর ফড়িং ধরবার চেষ্টা করছে, বাড়ি চুপচাপ। এই ফাঁকে চামেলিদের কথা একটু গল্পের মতো করে বলা যাক :

There is a neat little house in a quiet street not far from the Kalighat tram depot. A small family live in this house. They are, Dr. Ashok Roy, Mrs. Roy and their two children, Chambal and Chameli. They have a cat. The name of the cat is Araballi. Araballi is a naughty little cat. She steals fish from the kitchen!

গল্পটা সবে শুরু হল। কিন্তু এইটুকু পড়েই নীচের প্রশ্নগুলোর উত্তর দেওয়া যায়। তোমরা উত্তর দাও।

Where is Dr. Roy's house?

Who live in it?

What are the names of Dr. Roy's children?

What is the name of the cat?

What does the cat do?

এইবার গল্পটা আরেকটু চলুক।

Dr. Ashok Roy is a physician. He has a small car. It's not a new car but it's a good car. He drives it carefully. Mrs. Roy was a teacher before her marriage. Now she stays at home. She gets up early in the morning and prepares breakfast. She is a very good cook.

এবারে প্রশ্নোত্তরটা উলটো রকমের হোক। উত্তরগুলো আমি দিয়ে দিচ্ছি, তোমরা প্রশ্নের জায়গাগুলো ভরাট করো।

Q. ...................?

Ans. Dr. Roy is a physician.

Q. .....................?

Ans. No, it's not a new car.

Q. .....................?

Ans. She was a teacher.

Q. .....................?

Ans. She prepares breakfast in the morning.

# এখন-তখন

চামেলির বাবা কাজে যাচ্ছেন। দশ মিনিট আগে তিনি বাড়িতে ছিলেন।

Dr. Roy was in his home.
Now he is in his car.
Dr. Roy's car was in the garage.
Now it is in the street.

আরও বলা যায়

Dr. Roy was having his breakfast.
Now he is driving his car.
Dr. Roy was saying good-bye to his wife.
Now he is not talking.

এখনকার কথা বলতে গেলে,

is, is doing, is not talking.

আগেকার কথা বলতে গেলে,

was, was having, was saying

ট্রাফিক পুলিসে হাত দেখিয়েছে, গাড়ি দাঁড়িয়ে গেছে। এই ফাঁকে বলা যাক দশ মিনিট আগে কী হচ্ছিল।

Dr. Roy got his car out of the garage.
He waited.
Mrs. Roy came to the front door.
She handed Dr. Roy his bag.
Araballi ran to the car.
She had her tail up.
Dr. Roy stroked her a little.
Then he put her down.
Dr. and Mrs. Roy smiled at each other.
Dr. Roy said good-bye to Mrs. Roy.
Then he started the engine of the car.
He drove off.
Mrs. Roy went back into the house.
She closed the front door.

তুমি এখন আনন্দমেলা পড়ছ। এক ঘণ্টা আগে কী কী করেছিলে তার বিবরণ এই রকম ভাবে লেখো। বাক্যগুলো এই ধরনের হবে :

I got up from bed.
I brushed my teeth.

এইভাবে লিখে যাও। তারপর মা কী করেছিলেন লেখো। আগেকার কথা বলতে গেলে, ইংরেজিতে কীভাবে বলে, তাই নিয়ে এখন একটু কথাবার্তা

চলবে

★ ★ ★

# পথের বিপদ

চামেলির বাবার চেম্বারে বেজায় ভিড় জমে গেছে। বেলা প্রায় দশটা বাজে, এখনো ডাক্তারের দেখা নেই। সবাই ব্যস্ত হয়ে পড়েছে, এত দেরি হচ্ছে কেন ? প্রায় সওয়া দশটা নাগাদ তিনি এলেন। তখন আর তাঁর অত কথা বলবার সময় নেই, কিন্তু পরে আমরা ওঁর কাছ থেকে দেরির কারণটা জেনে নিয়েছি। ব্যাপারটা কী হয়েছিল শোনো।

Dr. Roy was driving to his chamber. He was a little late. So he was driving rather fast. As his car was coming round a corner near Park Street a taxi ran into it. A window of his car broke and a wheel came off. Dr. Roy fell and hit his head on the door. The taxi did not stop. It drove away. It was not Dr. Roy's fault. It was the taxi-driver's fault. So the taxi-driver was afraid and he ran away with his taxi. A policeman shouted, but he did not stop. The policeman was very angry and wrote the number of the taxi in a little book.

Dr. Roy got out of the car. He gave the policeman his name and address. The policeman was very helpful. Dr. Roy went back into the car. He gave himself a little first-aid. Then he got out of the car. He asked the policeman to keep an eye on the car. He then walked to his chamber. It was not far.

লক্ষ করে দ্যাখো, ওপরে যে বাক্যগুলো আছে সেগুলো তিন ধরনের :

(a) The taxi drove away.

(b) The taxi did not stop.

(c) Dr. Roy was driving fast.

এর সঙ্গে আরেকটা বাক্য আমরা জুড়ে দিতে পারি, যদিও ঠিক সে-রকম বাক্য ওপরে নেই।

(d) Dr. Roy was not feeling much pain.

এবারে একটু খুঁটিয়ে দেখা যাক 'হ্যাঁ' থেকে 'না'-এ বাক্যগুলো কীরকম বদলে যায় :

The taxi drove away.

The taxi did not drive away.

The taxi stopped.

The taxi did not stop.

Dr. Roy was driving fast.

Dr. Roy was not driving fast.

তোমরা এবারে, ওপরে যে চার ধরনের বাক্যের কথা বলেছি, তার

প্রত্যেকটির মতো পাঁচটি করে বাক্য তৈরি করো।

# এ-দিকে আরেক কাণ্ড

বাড়িতে মা তো টুকিটাকি কাজ সেরে সবে একটা গল্পের বই নিয়ে বসেছেন, এমন সময়ে দরজায় জোর ঘণ্টা। "বাবা রে বাবা! এক দণ্ড যদি বসবার যো থাকে," বলতে-বলতে মা দরজা খুলেই দেখেন চম্বল দাঁড়িয়ে, মুখ চোখ কেমন যেন। মা কিছু বলবার আগেই চম্বলের মুখ দিয়ে কথাগুলো যেন ঠেলে বেরিয়ে এল, "মা, বাবার অ্যাকসিডেন্ট হয়েছে! বাবা আসেনি?" মা'র মাথা ঘুরে উঠল। কোনো রকমে নিজেকে সামলে তিনি চম্বলকে বসালেন। তার অবস্থা আরও সঙ্গিন, অতি কষ্টে কান্না চাপছে। তারপর?

"Accident!", she cried out. "What do you mean? What accident? How? Where? Where is he?"

"I don't know, Mummy."

"But where is he? Did you see it happen?"

"No, Mummy. Manik told me."

"Who's Manik? What did he say?"

"He's in my class. He saw it."

"I must ring up his chamber."

So she rang up Mr. Roy's chamber.

"Hullo, this is Mrs. Roy. Is Mr. Roy there?

"Good Morning, Mrs. Roy. Yes, Mr. Roy is here. He'll be on the line in a moment."

"Yes, but first tell me, how is he?"

"Oh, he's very well. I see, you've heard about the accident. It was nothing serious, Mrs. Roy. Mr. Roy is all right. There's no cause for anxiety."

"Thank you so much. I'm so relieved. Now, may I speak to him?"

যে কথোপকথন শুনলাম, তার দিকে আবার ফেরা যাক। মোটামুটি দু ধরনের বাক্য এর মধ্যে আছে। দু ভাগে সেগুলোকে আগে সাজাই :

Gr. A

(a) Manik told me.

(b) Mr. Roy is all right.

(c) I didn't (see the accident).

Gr. B

(a) Who's (who is) Manik?

(b) Is Mr. Roy there?

(c) May I speak to him?

এত দিনে তোমাদের নিশ্চয় আর বলে দিতে হবে না দু ধরনের কথায়

তফাত। এবার তোমরা যে কথোপকথন ওপরে দিয়েছি তার থেকে বাক্য নিয়ে নিয়ে ওপরের দুটো ভাগের মধ্যে ঢুকিয়ে যাও, যেটা যেখানে ঢোকে।

## বাবা বাড়ি ফিরলেন

সেদিন সন্ধ্যাবেলা বাড়ি ফিরে এসে চামেলির বাবা যখন পথের বিপদের কথা বলছিলেন তখন মা তো খুব ব্যস্ত হয়ে উঠলেনই, ভয়ও পেয়ে গেলেন খুব। আর এদিকে প্রশ্নের ঠ্যালায় মিলি বাবাকে অস্থির করে তুলল :

Were you driving fast, Daddy?
Yes, Milly, I'm afraid I was.
Why were you driving fast, Daddy?
I was late, My dear.

মিলির প্রশ্ন দুটো লক্ষ করো। প্রশ্নের বেলায় বাক্যের ধরনটা এইভাবে বদলে যায় :

You were driving fast.
Were you driving fast?
Why were you driving fast?
I was driving fast because I was late.

কিন্তু মিলির কথা এখন থাক। আমরা বরং দেখি দুর্ঘটনার সমস্ত ব্যাপারটা প্রশ্নোত্তরের আকারে বলতে গেলে কেমন দাঁড়ায়।

Where was Dr. Roy going in his car?
He was going to his chamber.
What happened to his car near Park Street?
A taxi ran into his car.
What happened to Dr. Roy?
He fell and hit his head on the door.
What did he do then?
He gave himself first-aid.
When did all this happen?
All this happened this morning at about 10 o'clock.

প্রশ্ন করার এই এক ধরনের বাক্য, এতে লাগে প্রশ্ন করার সব শব্দ :
what, where, when, why, who, how, whom, whose, which

আগেকার কথা কিছু জিজ্ঞেস করতে গেলে এর সঙ্গে সেই রকম ক্রিয়াপদ লাগাতে হয় :

*Present tense*
Who are you?
I'm (I am) Roy.
Where do you live?
I live in South Calcutta.
When does Dr. Roy go to his chamber?

Dr. Roy goes to his chamber in the morning

*Past tense*

Who was Akbar?

Akbar was a Mughal emperor.

Where did Akbar live?

Akbar lived in India.

When did Akbar rule?

Akbar ruled in the 16th century.

আরেক ধরনের প্রশ্ন করার বাক্য (পাশে পাশে উত্তর) :

Was Dr. Roy driving to his chamber? (yes, he was.)

Was he driving fast? (yes, he was.)

Did Dr. Roy fall? (yes, he did.)

Was he badly injured? (No, he wasn't.)

আবার উত্তরটাও যদি পুরোপুরি বলা যায়, তাহলে এইরকম হবে :

Did the policeman shout at the taxi driver?

Yes, he shouted at the taxi driver.

Did the taxi-driver stop?

No, the taxi-driver did not stop.

প্রশ্ন করার ব্যাপার নিয়ে আগেই বলেছি, এবারে দেখলে অতীত কাল নিয়ে কীভাবে প্রশ্ন করতে হয়।

# খেলা আর খেলার রচনা

এদিকে আমাদের শ্রীমান চম্বলকুমার এক বিপদে পড়েছে। ইস্কুলে টিফিন পিরিয়ডে ক্রিকেট খেলা হচ্ছিল। ক্লাস শুরুর ঘণ্টা পড়ে গেল, খেলোয়াড়েরা ভাবলেন, আরেকটু খেলে যাই, এই ওভারটা শেষ হোক। ফল ? হেডমাস্টারের ঘরে তলব। তার ফল ? শাস্তি। কী শাস্তি ? ক্রিকেট খেলার ওপর রচনা, খেলোয়াড়েরা সবাই লিখে নিয়ে এসে পরের দিন হেডমাস্টারকে দেখাবে, আর সেই রচনাতে দশের মধ্যে পাঁচের কম যে পাবে, এ বছরকার মতো তার ক্রিকেট খেলা বন্ধ।

ধুত্তোর ছাই, খেলার নামে ঘেন্না ধরাল। কিন্তু উপায় কী ? বাবা আবার বললেন কি না, "তাতে কী হয়েছে ? খেলতে পারো আর খেলার কথা লিখতে পারো না ?" যেন, দুটো এক জিনিস ! যেন, সবাই সুনীল গাভাসকার।

বাবা বললেন, "ঠিক আছে। মনে করো, আমি ক্রিকেটের ক'ও জানি না। তুমি আমাকে বুঝিয়ে দাও, সে জিনিসটা কী, সাপ না ব্যাং, হাতি না ঘোড়া। এই একটা চান্‌স পেয়েছ জীবনে। আমি মূর্খ, তুমি পণ্ডিত। জ্ঞান দান করো। আমি একে একে জিজ্ঞেস করি, তুমি জবাব দাও।"

What is cricket?

It's a kind of game.

I thought it was a kind of insect. But, never mind. Where is

it played, indoors or out of doors?

It's played out of doors, on a field.

How many play in it?

Eleven players on either side, twenty-two in all.

What do they do, actually?

They play!

No, no, that'll [that will] not do. First tell me, what do they play with?

They play with bats and balls.

Tell me more.

One side fields, the other side bats.

What do the fielders do?

One of them bowls, that is, he throws the ball at the wicket. But, you see, he mustn't actually throw the ball. Because if he does, it's a no-ball.

Sounds mysterious. But we'll come to that later. First explain, what is a wicket?

A Wicket is three stumps standing in a row.

Go on. What does the batter do?

Not "batter", batsman. He stands before the wicket and tries to hit the ball. If he misses and the ball hits the wicket, he's out. Also, if he hits the ball and a fielder catches it before it touches the ground, he's out. But if he hits the ball hard enough and it crosses the boundary it's four runs to him. He can also make a single by hitting the ball and running to the other end of the pitch. There's another wicket there.

Wait a minute, what is a pitch?

It's a strip of ground at the middle of the field, with a wicket at either end. There are two batsmen on the field at a time. Balls are bowled at both the wickets alternately.

ইংরেজিতে প্রশ্ন করতে গেলে বাক্য কীরকম হয়, খুব ভাল করে শিখে নাও।

# ক্রিকেট চলছে

খাবার পর বাবা আর ছেলেতে ক্রিকেট নিয়ে আরও খানিকক্ষণ প্রশ্নোত্তর চলল। কিন্তু তোমরা তো জানোই ক্রিকেট খেলার নিয়মকানুন, কাজেই সে-সব কথার সবটাই আমাদের শুনবার দরকার নেই। তার চেয়ে বরং এসো, আমরা যতটা শুনলাম, তাই একটু ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখি আর নিজেরা ওই রকম ধরনের কথা বানাতে চেষ্টা করি।

নীচে জোড়ায়-জোড়ায় প্রশ্ন দিচ্ছি, তার একটার উত্তর থাকছে, আরেকটার উত্তর তোমরা দাও, প্রথমটার ধরনে।

1. Q. What's cricket?
   Ans. It's a game.
   Q. What's an orange?
   Ans. .............
2. Q. What does the batsman try to hit?
   Ans. He tries to hit the ball.
   Q. What does the bowler try to hit?
   Ans. ..............
3. Q. What happens, if the batsman sends the ball across the boundary?
   Ans. If the batsman sends the ball across the boundary, he gets four runs.
   Q. What happens if the ball hits the wicket?
   Ans. .................
4. Q. How many fielders are there on the field?
   Ans. There are eleven fielders on the field.
   Q. How many batsmen are there on the field?
   Ans. ..................
5. Q. What does a batsman wear on his hands?
   Ans. A batsman wears gloves on his hands.
   Q. What does he wear on his legs?
   Ans. ................
6. Q. Where does the wicket-keeper stand?
   Ans. The wicket-keeper stands behind the wicket.
   Q. Where does the batsman stand?
   Ans. .....................
7. Q. What is the colour of a cricket ball?
   Ans. The colour of a cricket ball is red.
   Q. What is its shape?
   Ans. .....................
8. Q. Which side loses?
   Ans. The side that makes fewer runs loses.
   Q. Which side wins?
   Ans. .................
9. Q. How many balls are bowled in an over?
   Ans. Six balls are bowled in an over.
   Q. How many innings are played in a match?
   Ans. .................

এই বারে তোমরা প্রশ্নোত্তর থেকে ক্রিকেট সম্বন্ধে একটা ছোট রচনা লিখে ফেল, কেমন ?

# চামেলির গোপন কথা

কেউ জানে না চামেলির বইয়ের দেরাজে ছোট্ট একটি লাল টুকটুকে মলাট দেওয়া নোটবই আছে। তার প্রথম পাতায় গোটা গোটা অক্ষরে লেখা 'মিস চামেলি রায়', তারপর বাড়ির ঠিকানা। আর ভেতরের পাতায়? খবরদার খবরদার! ভেতরে কী আছে একদম দেখবে না। সে-সব চামেলির গোপন কথা, ভীষণ গোপন। তবে আমি বলতে পারি চামেলির ডায়েরিতে কী লেখা আছে, আমি সব দেখতে পাই। শুনবে তার কিছু কিছু?

It rained this afternoon. I could not go out to play. I took a story book and read a few pages. It was all about a sweet little girl. She was always so good. Everybody loved her. I hated the book. I hated sweet little girls. Everybody loved her. I hated the book. I hate it when it rains in the afternoon.

It is 8 o'clock. I am alone in the house. Mummy and Daddy are out. They are at Mr. Ghosh's house across the street. Chambal is also there. I don't like Amal. He is Mr. and Mrs. Ghosh's son. He teases me. He asks me silly questions. "Why do you play with dolls?" "Why do you always laugh?" "Why are you afraid of cockroaches?" Boys make me sick.

There was an accident at school today. Sarala Junarkar fell off the swing and cut her head on a rock. She bled a great deal. She began to cry. We took her to Headmistress' room. She cleaned the cut and put dettol on it. At this Sarala cried even louder. She made such a racket, all the teachers rushed there. Headmistress was annoyed and told Sarala to shut up. I think Sarala is a baby. I don't cry when I hurt myself.

I'm writing my diary by the light of a kerosene lamp. The lamp is smoking badly. The chimney is getting darker and darker. The light is becoming poorer and poorer. I'm sweating. The fan is not moving. I can see people passing by along the street. They are walking slowly in the dark. The street-lights are not burning.

Daddy was talking to Mummy the other day about the powercuts. He was saying that many were suffering much more than ourselves.

বর্তমান আর অতীত কাল নিয়ে এবার অনেকগুলো বাক্য পড়লে। এর পর ইংরেজির এই যে TENSE এই ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার হবে।

# চামেলির গোপন কথা, আরো

I'm very unhappy. I've been very unhappy since this morning. I was unhappy at school. I was so unhappy in the afternoon. I didn't want to go out to play.

Araballi is missing. She's been missing since this morning. When I woke up this morning Ara didn't come to me in my bed. I called, "Ara, Ara", but she didn't come. I looked everywhere for her. She wasn't in the house. She wasn't in the garden. I looked in the street. She wasn't there.

When I came back from school I ran into the house. "Ara, Ara", I called. She wasn't anywhere. Mummy says Ara hasn't been home all day.

What has happened to poor Ara? I hope she's not dead. I hope she has not been run over by a car.

I'm so miserable. Dear God, please make Ara come back.

সবচেয়ে আগে তোমাদের আবার মনে করিয়ে দিই :

I'm=I am; I've=I have; didn't=did not; she's=she is; wasn't=was not; hasn't=has not.

মিলি এখন বিছানার পাশে হাঁটু গেড়ে বসে প্রার্থনা করছে আরাবল্লি যাতে ফিরে আসে। আমরাও প্রার্থনা করি আরা ফিরে আসুক। তারপর মিলির কথাগুলো একটু লক্ষ করে দেখি।

I am very unhappy.
I have been very unhappy since this morning.
I was unhappy in the afternoon.
Araballi is missing.
She has been missing since this morning.
She was missing when I came home from school.

সব শেষের বাক্যটা ঠিক ওই ভাবে মিলির ডায়েরিতে নেই, কিন্তু থাকতে পারত।

আসলে যেটা তোমাদের লক্ষ করতে হবে তা হল :

এখনকার কথা, আগেকার কথা, আর আগে থেকে আরম্ভ করে এখন পর্যন্ত যা চলছে তার কথা, এই তিন রকম বিষয় নিয়ে কিছু বলতে গেলে তিন ধরনের বাক্য কী রকম হবে। বুঝতেই পারছ এই রকম হবে :

I am, I was, I have been.
You are, you were, you have been.
Ara is, Ara was, Ara has been.

তেমনি আবার :

I run, I ran, I have run.
You run, you ran, you have run.

He runs, he ran, he has run.

কিন্তু আরেকটা বাক্য দেখেছ :

Ara has not been home all day.

এবার তাহলে উপরের সমস্ত বাক্যগুলো উল্টো করে লেখো ; উল্টো করে মানে 'হয়'কে নয়, আর 'নয়'কে হয় করে। যেমন প্রথম বাক্যটা হবে :

I am not very unhappy.

তারপর লিখে যাও।

এবারে দেখলে, একটা ব্যাপার আগে থেকে আরম্ভ হয়ে এখনও চলছে, ইংরেজিতে তার কথা কীভাবে বলে।

Where is Milly?
Milly has been in her room since the morning.
Has she been doing her home-work?
No, she has not been doing her home-work.
She has been reading a story-book.

## কে জানে কোথায় আরাবল্লি

বেচারি মিলি। আরাবল্লিকে সকাল থেকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, সবাই জানে, কিন্তু মিলির যে তার জন্যে কী মন খারাপ আর কী দুশ্চিন্তা, সে-খবর কে রাখে বলো ? কারো যেন কোনো মাথাব্যথাই নেই। আমরা নেহাত তার ডায়েরিটা দেখে ফেলেছি তাই জানি :

Chameli is very unhappy.
She is very unhappy because Araballi is missing.
Chameli is very fond of Araballi.

তা ছাড়া, চামেলির এত বেশি দুর্ভাবনা কেন হচ্ছে জানো ? আগেও যে একবার তাকে এ-রকম শোক পেতে হয়েছিল :

Chameli once had another cat.
The name of that cat was Agnimitra.*
Agnimitra also left the house and did not come back.

কাজেই, আমরা চামেলির মনের অবস্থা বুঝতেই পারছি।

Agnimitra has not come back since that day.
Araballi has not come back since this morning.
Chameli has searched in the house.
She has searched in the garden.
She has asked the neighbours.
She has asked everybody.
She has looked under every bed.
She has looked behind every bush.

চামেলির দুশ্চিন্তা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে, কতরকম কথা মনে হচ্ছে :

What has happened to the poor dear?
Has some wicked dog killed her?
Has some horrible truck crushed her under its wheels?
আবার মনে হচ্ছে, না না, সে-সব কিছু নয় :
I think she has lost her way.
সঙ্গে সঙ্গে আরও কত ছবি চামেলির চোখের ওপর ভেসে উঠল :
Poor Ara!
She's hungry and tired.
She's afraid because she's so far from home.
She doesn't know her way back.

এর পর এসো তোমাতে আর আমাতে এইসব ব্যাপার নিয়ে খানিক কথাবার্তা হোক। আমি জিজ্ঞেস করি তুমি উত্তর দাও। প্রথম দুটো উত্তর তোমার হয়ে আমিই লিখে দিলাম, বাকিগুলো তুমি লেখো :

Q. How long has Araballi been missing?
Ans. Araballi has been missing since the morning.
Q. What has Chameli been doing?
Ans. Chameli has been searching for her.
Q. Where has she been searching?
Ans. ....................
Q. Has Chameli found her yet?
Ans. ................
Q. Whom has she asked about Araballi?
Ans. .....................
Q. What do you think has happened to Araballi?
Ans. I think Araballi.......

# ভাইবোন

চম্বলবাবু এখন ইস্কুলে। বাড়িতে আরাবল্লি যে সকাল থেকে নিখোঁজ, তার বোন যে ভেবে ভেবে অস্থির, সে কি তার খবর রাখে? তা ছাড়া একটা বেড়ালকে নিয়ে অত বাড়াবাড়ি তার অসহ্য মনে হয়।

হত অ্যালসেশিয়ান, বোঝা যেত। বাবাকে কবে থেকে সে বলছে একটা অ্যালসেশিয়ান পুষতে, বাবার কোনো গরজ নেই। আসলে মিলিটার জন্যেই হচ্ছে না। সে বাড়ির খুব আদরের খুকুমণি কি-না, পাছে তার আদরের মেনি বেড়ালকে খেয়ে ফেলে, তাই এ বাড়িতে অ্যালসেশিযান ঢুকতে পাবে না। অসহ্য!

Chameli loves cats.
Chambal doesn't love cats.
Chambal wants an alsatian in the house.
Chameli doesn't.

Chameli is at home, thinking of Araballi.
Chambal is at school, learning geography.
Chambal is sitting in his classroom.
Chameli is praying for the return of Araballi.
Chemeli is feeling very miserable.
Chambal is listening to the teacher.

চামেলি আর চম্বলে এইরকম কথাবার্তা হতে পারত :

Chambal: Why do you love cats?

Chameli: Because they're such soft, cuddly things. But why do you like alsatians?

Chambal: Because they're big and strong and intelligent. And they don't steal fish from the kitchen. Why does Araballi steal?

Chameli: Because she gets hungry.

Chambal: Why doesn't she catch mice and eat them?

Chameli: There are no mice in the house. And why do dogs always chase cats? Nasty brutes!

Chambal: Alsatians don't. They don't take any notice of cats. Don't they have better things to do?

Chameli: Look at the alsatian next door. What does he do except eat and sleep?

Chambal: Burglars know what alsatians do. You try to steal into the house late at night and you'll find out. And what about cats? All they do is fight with other cats in the street.

Chameli: Araballi never fights.

তা হলে আমরা কী কী ধরনের বাক্য এ পর্যন্ত দেখেছি ? নীচে চার রকমের বাক্যের দুটো করে নমুনা দিলাম

(a) Chameli was sad.
Agnimitra left the house.

(b) Chameli is searching for Araballi.
Araballi is missing.

(c) Chambal has gone to school.
Chameli has returned from school.

(d) Mr. Roy drives his own car.
Mrs. Roy is a good cook.

শেষকালে আরেকবার মনে করো নীচের জোড়া-জোড়া বাক্যগুলোর মধ্যে কী তফাত :

(a) Mr. Roy drives his own car.
Mr. Roy is driving to his chamber.

(b) Chameli went to school this morning.

দেখতে পাচ্ছ, এখন চলছে,

(১) এখনকার কথা

(২) আগেকার কথা

Chambal has gone to school.

এবারে নীচের প্রশ্নগুলোর উত্তর লেখো :

(a) Where is Chameli now?

(b) Where is Chambal now?

(৩) আগে আরম্ভ হয়ে এখনও চালু আছে, সে রকম ব্যাপার নিয়ে কথা।

এ নিয়ে আরও এগোবার আগে, ইংরেজদের কথা বলবার ধরন-ধারন সম্পর্কে তোমাদের একটু জানালে কেমন হয়?

* * *

# কথাবার্তার ধরন-ধারন

আমরা যে সব সময়ে কথাবার্তা বলছি, সব কি ব্যাকরণের নিয়ম অনুযায়ী পুরোপুরি বাক্য রচনা করে করে বলি? যেমন ধরো, সম্পূর্ণ বাক্য যেখানে হওয়া উচিত ছিল :

তুমি কোথায় যাচ্ছ?

আমি খেলতে যাচ্ছি।

সেখানে আমরা বলি :

কোথায় যাচ্ছ?

খেলতে।

ইংরেজিতেও ওই রকম :

Going far?

Not very.

অর্থাৎ :

Are you going far?

I am not going very far.

কিন্তু অত বেশি কথা ইংরেজরা খরচ করে না, সংক্ষেপেই সেরে দেয়। এ নিয়ে একটা গল্প অনেকদিন আগে শুনেছিলাম, এই ফাঁকে বলে নিই। সে ইংরেজ আমলের কথা, চাকরির জন্যে নিরীহ বাঙালি ছেলেদের জবরদস্ত সায়েবদের সামনে ইনটারভিউ দিতে হত। তেমনি এক ইনটারভিউ দিতে এসেছে সদ্য বি-এ পাস যুবক। বাড়ি থেকে তাকে খুব করে শিখিয়ে-পড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, সায়েব কী কী জিজ্ঞেস করবে আর তার উত্তর কী দিতে হবে। প্রথমেই সায়েব জিজ্ঞেস করবে :

What is your name?

বলবি, মাই নেম ইজ অমুক, স্যর। তারপর সায়েব জিজ্ঞেস করবে :

Which district do you come from?

বলবি, আই কাম ফ্রম দি ডিসট্রিক্ট অব অমুক, স্যর।

এখন, বিপদ হল কি, ছেলেটি ঘরে ঢুকে কোনো রকমে চেয়ারে বসার পর সায়েব কটমট করে খানিকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ গর্জন করে উঠল :

NAME?

ছেলেটা গেল ঘাবড়ে। একটা আওয়াজ হল সে শুনতে পেল, কিন্তু তার উদ্দেশ্যটা যে কী ভাল করে ঠাহর করতে পারল না। বুঝতেই পারছ, একে সে বেচারি নার্ভাস তার ওপর সায়েবি উচ্চারণ। যাই হোক, আগে নাম বলতে হয়, সে জানে। সেইটাই সে কোনো রকমে বলে দেওয়া মাত্র, আবার গর্জন :

HOME?

ঠিক যেন শোনাল, 'হালুম!'

এর পর কি আর ইনটারভিউ দেবার মতো কারো মনের অবস্থা থাকে? ছেলেটি একেবারে ট্রামে উঠে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

ছেলেটি যে নেহাত বোকা ছিল আর সায়েবটিও যে মস্ত বাহাদুর ছিল তা নয়, আসলে দেশের তখনকার অবস্থার জন্যে আমাদের ছেলেদের এই রকম অসহায় অবস্থার মধ্যে পড়তে হত। নইলে, ইংরেজদের মুখের ইংরেজি কথা যদি আমরা টক-টক করে বুঝে ফেলতে না পারি, সেটা আমাদের কোনো লজ্জার বিষয় নয়।

যাই হোক, চামেলি-চম্বল আর তাদের মা-বাবার গল্পের মধ্যে অনেক কথোপকথন তোমরা পেয়েছ? নিশ্চয়ই লক্ষ করে থাকবে বাক্য প্রায়ই কেটে-ছেঁটে সংক্ষেপ করা হয়েছে। আসলে ওই রকম ভাবেই বলে। যেমন :

Why do you love cats?

Because they're soft, cuddly things.

অর্থাৎ

I love cats because they're soft cuddly things.

কিংবা

Why doesn't she catch mice and eat them?

There are no mice in the house.

অর্থাৎ

She doesn't do that because there are no mice in the house.

আবার দ্যাখো :

Why do dogs always chase cats?

Alsatians don't (chase cats).

বন্ধনীর মধ্যেকার কথা দুটো আর বলার দরকার করে না।

# জন্মদিনের বদলে

চামেলির জন্মদিনে তার বন্ধুদের নিমন্ত্রণ হয়। বেলুনে, রঙিন কাগজে সে-দিন বাড়িতে এমন অবস্থা হয় যে, ভদ্রলোক সেখানে টিকতে পারে না। ভদ্রলোক মানে শ্রীমান চম্বলবাবু। সে তো এখন বড় হয়ে গিয়েছে, তাই এসব ছেলেমানুষি আর তার ভাল লাগে না।

মাকে বলে চম্বল ঠিক করেছে তার জন্মদিনে এসব পার্টি-টার্টি হবে না। তার বদলে সে তার বন্ধুদের বছরে একদিন বাড়িতে নিমন্ত্রণ করবে, যেদিন তার খুশি। সে নিজেই উপলক্ষ ঠিক করবে। যেমন ধরো, এ বছর পার্টি হবে তার প্রিয় দলের ফুটবল লীগে জেতা উপলক্ষে। গেল বছর হয়েছিল ইস্কুল ম্যাগাজিনে তার লেখা গল্প ছাপা হয়েছিল, সেই উপলক্ষে।

Chameli gives a party to her friends on her birth-day.

Chambal doesn't give a party to his friends on his birth-day.

He gives a party to his friends once a year.

He chooses the occasion for his party.

★

Last year the school magazine published a story by him.

That was the occasion for his party last year.

He read the story to his friends at the party.

They had to listen to the story.

His friends suggested that they should read the story at home.

They all had their copies of the magazine.

Chambal didn't agree to this.

এ-বাব এ-বছরকার কথা শোনো। এ-বছর কী হবে :

This evening Chambal and his friends are going to have a party in the garden.

This morning Chambal and his father went to the market.

They brought mutton and fresh vegetables.

Father also ordered a cake.

Chambal wanted a bigger cake.

Father paid no attention to him.

He told the confectioners he wanted a medium-sized cake.

The cake is going to arrive in the afternoon.

His friends are going to be here by five o'clock.

Chambal hopes it's not going to rain.

★

Chambal is looking at the sky anxiously.

The sky is turning rather dark.
A wind is blowing from the east.
Is it going to blow the clouds away?

এতক্ষণ যা পড়লে তার মধ্যে কিছু আগেকার কথা আছে, কিছু এখনকার কথা আছে, আর কিছু আছে যা হতে যাচ্ছে, অর্থাৎ যা ভবিষ্যৎ, তার কথা। তোমরা এর মধ্যে থেকে খুঁজে খুঁজে ভবিষ্যতের কথা যাতে আছে সেই বাক্যগুলো আলাদা করো, তারপর ওই ধরনের বাক্য আরো কয়েকটি লেখো চম্বলের পার্টিতে কী কী হবে তাই নিয়ে।

★ ★ ★

দেখলে, অতীত আর বর্তমান ছাড়িয়ে এবার আমরা ভবিষ্যতের দিকে এগোচ্ছি।

# রবিবারের সকাল

ছুটির দিন, তাই আজ সকালে বাড়ি এখনো চুপচাপ। তার ওপরে কাল আবার চম্বলকুমারের পার্টি ছিল। খাওয়া-দাওয়া, গল্প-গুজব, হৈ-হুল্লোড় চলেছিল বেশ রাত অবধি। অবশ্য অত দেরি হওয়ার কথা ছিল না, কিন্তু ঠিক বিকেলবেলাটিতে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল, ফলে বন্ধুদের আসতেই অনেকের দেরি হয়ে গেল, তাছাড়া বৃষ্টির পর আবার বাগানে নতুন করে টেবিল-চেয়ার সাজিয়ে খাবার-দাবার গুছিয়ে দিতেও খানিকক্ষণ সময় লাগল। তাই সন্ধে উতরে গেলেও কেউ আর নড়তে চায় না। শেষ পর্যন্ত বাবা এসে উৎসবের পরিসমাপ্তি ঘোষণা না করলে আরো কতক্ষণ চলত কে জানে।

They were all having such a good time.
They were all talking at the top of their voices.
And they were eating like little ogres.
Mother was taking care to keep their plates full.
The food was disappearing fast.

আর চামেলি ?

Where was Chameli?
What was she doing?
Was she having fun too?
Was she out in the garden?
Was she helping her mother?

এই প্রশ্নগুলোর উত্তর আমি দেব না। তোমাদের কী মনে হয় ? তোমরা নিজেরাই ঠিক করো চামেলি কী করছিল না-করছিল, তারপর ওপরের প্রশ্নগুলোর উত্তর লেখো। শুধু "ইয়েস", "নো" লিখলে হবে না, গোটা গোটা বাক্য রচনা করে লিখতে হবে। চামেলির সঙ্গে তোমাদের তো বেশ পরিচয় হয়ে গেছে, এই পার্টির সময়ে সে কী করবে না-করবে তা তোমরাই আন্দাজ করো।

যাই হোক্, এখন আজ রবিবারের সকালবেলাকার কথা বলি :

It is Sunday morning.

The time now is half-past six.
Mr. Roy is still in bed.
So is Mrs. Roy.
So are Chambal and Chameli.
Mrs. Roy will get up at seven.
Mr. Roy will not get up till half-past seven.
Chameli will be up by eight.
We don't know when Chambal will leave his bed.

এই ছুটির দিনের সকালবেলাকার কথা আরও চলবে।
তার আগে এই বাক্যদুটোও দেখে নাও :

When will Chambal get up?
We don't know when Chambal will get up.

## ছুটির দিনের ভাবনা

ঘুম ভেঙেছে, আলস্য কাটেনি। চামেলির মা ছাড়া সবাই এখনো বিছানায়।

Only mother's up and about.
Others are still in bed.

হলই বা ছুটির সকাল, মায়ের কি উপায় আছে বিছানায় শুয়ে আলস্য উপভোগ করবার ? এক্ষুনি রাক্ষুসে খিদে নিয়ে ছেলেমেয়েরা জেগে উঠবে না ? ধোপা আসবে একটু পরে, তার জন্যে ময়লা জামাকাপড় ঠিক করে রাখতে হবে। বাজারে যে যাবে তাকে ফর্দ বুঝিয়ে দিতে হবে। মায়ের কি কোনো ছুটি আছে ?

The children will soon be up.
They'll be very hungry.
They'll want large breakfasts.
The dhobi will call for the dirty linen.
The bread-van will arrive with fresh loaves.
The milk-man will bring milk.
Mother'll have a thousand things to see to before the others are awake.

এবারে দেখি অন্যেরা কী করছে। কিন্তু তার আগে, বলো তো, এই কথাগুলোর মানে বুঝতে পেরেছ তো ?

Mother's up and about.
The dhobi will call.
Mother'll have a thousand things to see to.

চামেলি বিছানায় শুয়ে-শুয়ে ভাবছে :

I won't (will not) get up now.
I won't get up till Ara comes and calls me.
Will Ara come?

Will she call me?
I'm afraid she won't.
She won't ever come back.
I'll (I shall) be so unhappy if Ara doesn't come back.
I'll have no one to play with.

চম্বলের ভাবনা :

I hope it doesn't rain today.
If it rains it'll (it will) spoil my holiday.
I shan't (shall not) be able to go out.
Mother won't let me.
My friends won't be able to come to my house.
I'll (I shall) be bored.

If it's fine I'll (I will) go to Kunal's house. Kunal and his sister Malabika and I will have a picnic. Won't (will not) it be nice if we can have the picnic?

এতক্ষণে নিশ্চয় বুঝতে পেরেছ :

I'll=I will; I'll=I shall; I won't=I will not.
I shan't=I shall not; They'll=They will.

# ভবিষ্যতের কথা ভাবো

বিছানায় শুয়ে শুয়ে চামেলি আর চম্বল যা ভাবছিল তার মধ্যে আমাদের কিছু ভাববার কথা আছে।

চামেলি :

I won't (will not) get up now. (1)
I'll (I shall) have no one to play with. (2)

চম্বল :

I shan't (shall not) be able to go out. (3)
Mother won't (will not) let me. (4)
I'll (I will) go to Kunal's house. (5)

আমাদের ভাবনা এই চারটে কথা নিয়ে :

Will, shall, won't (will not), shan't (shall not)

একটা জিনিস নিশ্চয় লক্ষ করেছ : (১নং ও ৫নং বাক্য দেখ)

I'll=I will, I shall.

এইবার এসো ভেবে দেখি এক ভবিষ্যতেরই কথা বলতে গেলে দুটো আলাদা শব্দ কেন লাগছে। আচ্ছা, তুমিই বলো তো, নীচের দুটো বাক্যে ভবিষ্যতের যে ধরনের কথা বলা হল, তার মধ্যে কি কোনো তফাত নেই?

(a) I'll be thirteen on my next birthday.
(b) I'll ask my friends to my birthday party.

বুঝতে পারছ তো ? এই দুটো বাক্যের প্রথমটাতে যে ভবিষ্যতের ঘটনার কথা বলা হয়েছে, তার ওপর যে বলছে তারকোনোহাত নেই ; সে ইচ্ছে করুক বা না করুক তা হবেই। আরেকটা বাক্যে সে কী করবে, কী করতে চায়, তা-ই সে বলেছে।

অতএব :

In sentence (a): I'll=I shall.

In sentence (b): I'll=I will.

তফাতটা স্পষ্ট দেখা যায় না-বাচক বাক্যে :

(a) I shan't be able to go out if it rains.

(b) I won't get up now.

কিংবা ধরো :

(a) I won't neglect my studies.

(b) I shan't get a good report from school if I neglect my studies.

নিজের কথা বলতে গেলে এই রকম নিয়ম ; অন্যের কথা বলবার সময়ে কিন্তু সাধারণত এ-রকম পার্থক্য করা হয় না।

Chameli will have no one to play with.

Chambal will not be able to go out if it rains.

He'll be thirteen on his next birthday.

Mother won't let him go out.

I hope you'll enjoy the book.

Won't you sit down?

অর্থাৎ

You'll=You will.

You won't=You will not.

★ ★ ★

অতীত, বর্তমান আর ভবিষ্যৎ নিয়ে অনেক কথা হল। তার মানে, কী হয়েছে, কী হয় কিংবা হচ্ছে, আর কী হবে। এবারে, কী হওয়া উচিত, করা উচিত, এ নিয়ে কথা দেখবে।

# ছুটির দিনের মজা

রবিবার। বেলা সাড়ে-নটা। নীল আকাশ ঝকঝক করছে। কোথাও মেঘের চিহ্ন মাত্র নেই। চম্বলের তাই আজ খুব ফুর্তি। দেখা গেল সে তার সাইকেলটি বের করে কোথায় যেন যাবার জন্য তৈরি।

Milly: Where are you going?

Chambal: Out.

তার এখন বেশি কথা বলবার সময় নেই। কিন্তু বেরোবার মুখেই বাবার সঙ্গে দেখা। কাজেই আরেকটু সময় খরচ করতেই হল।

Father: Where are you off to, Chambal? You seem to be in a great hurry.

Chambal: I'm going to Indranil's house, Dad.

Father: Indranil? Do I know him?

Chambal: I don't think so, Dad. But he's a very good friend of mine.

Father: Is he? Why don't you ask him to tea some day, then?

Chambal: May I, Dad? I'm sure he'll be very glad to come.

Father: And I'm sure Mother will be very glad to have him. So shall I.

Chambal: Good. I'll tell Mother.

এ পর্যন্ত তো ভালই হল। কিন্তু এর পরই বাধল গণ্ডগোল। সাইকেলে চাপতে যাবে চম্বল, এমন সময়ে বাধা পড়ল।

Father: Just a minute, Chambal. What's the time now?

Chambal: I don't know Dad. Almost ten, I suppose.

Father: Oughtn't you to be doing your lessons now? Have you done your home-work?

Chambal: Oh, yes, Dad. I've finished it. Please, may I go now. It's very important.

Father: Really? May I ask why?

Chambal: We're going to have a picnic!

Father: Who will be at the picnic?

Chambal: Indranil and his sister Malabika and one or two other friends.

Father: Where are you going to have it?

Chambal: There's a beautiful garden at the back of Indranil's house. We'll have the picnic there.

Father: Well, it sounds quite nice. When will you be home?

চম্বলদের পিকনিকের কথা পরের বার হবে। এখন এই কথাটা লক্ষ করো :

Oughtn't you be doing your lessons now?

এ কথাটা এ-ভাবেও বলা যায় :

You ought to be doing your lessons now, oughtn't you?
[Oughtn't you=Ought not you]

এই বাক্য দুটি ভাল করে দ্যাখো :

You ought to be doing your work now.
Oughtn't you to be doing your work now?

এরপর দেখবে যা করতে হবে, তাই নিয়ে কথা।

# সাইকেলে চম্বল

বন্ধুর বাড়িতে চম্বল যখন পৌঁছল তখন প্রায় পৌনে-এগারোটা। এত দেরি অবশ্য হত না। মা সব সময় ওকে সাবধান করে দিয়ে বলেন, "রাস্তা দিয়ে কখনও জোরে সাইকেল চালাবে না। যদি কোনওদিন দেখি জোরে চালিয়েছ, সঙ্গে সঙ্গে সাইকেলে তালা-চাবি দেব।" তারপর ? ওরেব্বাস্ ! সে-কথা ভাবতে এখনও তার মাথা ঝিম-ঝিম করছে !

Chambal saw a small crowd in the street.
He was in a hurry, but he had to stop.
He got off his bicycle.
It was nearly half-past ten.
He knew his friends would be waiting for him.
"My friends will be waiting for me," he said to himself.
But he felt he had to see what was happening.
"What's happening?" He wondered.
"I just have to see what is happening," he thought.
The people were standing in a ring.
They were talking in an excited manner.
"How terrible!" some were saying.
"Where's the lorry?" some were asking.
"It was the boy's fault." one said, "he was riding too fast."
Someone asked the crowd to stand away.
"Get an ambulance!" someone cried.

চম্বল সাইকেল নিয়ে এগিয়ে গেল।

He peered in through the crowd.
He looked just once.
Then he turned away.
He had to.
His head reeled.
He felt sick.
He felt weak in the knees.
He couldn't get on his bicycle.
He felt he must sit down for a while.
"I must sit down for a while," he said to himself.
It was sometime before he could start for his friend's house again.

সব কথা শুনে কুণালের মা খুব রাগ করলেন।

You think you have to reach your friend's house in time.
You think it's very important.
You think you mustn't keep your friends waiting.
Well, that may be important.

But what about your mother?
Won't she be waiting for you, too?
Won't she be anxious if you don't get home in time?
Hasn't she told you not to ride too fast?
Do you suppose you have to think only of your friends?
Do you suppose you need not think of your mother, too?

এটা পড়ার সময়ে এই কথাগুলোর ওপর বিশেষ লক্ষ রাখবে :

have to, must, need not.

এ নিয়ে আরও কথা হবে।

# তোমাদের লেখা

কোথায় ছিল চামেলি, যখন বাগানে তার দাদা বন্ধুদের নিয়ে খাওয়া-দাওয়া আর হৈ-হুল্লোড় করছিল ? কী করছিল সে ? "রবিবারের সকাল"-এ এই নিয়ে কয়েকটি প্রশ্ন তোমাদের দিয়েছিলাম, মনে আছে তো ? তোমরা অনেকে সে-সব প্রশ্নের উত্তর পাঠিয়েছ। তার মধ্যে কয়েকজনের লেখা বেশ ভাল হয়েছে। এবার তাদের নাম ছাপার পালা। কিন্তু তার আগে এ-বিষয়ে দু'-চারটি কথা বলে নিই।

প্রশ্নের উত্তর অনেক সময়ে খুব সংক্ষেপেও দেওয়া যায়, আবার একটু বেশি খবর-টবর দিয়ে উত্তরটাকে একটু বড়ও করা যায়। যেমন ধরো, প্রথম প্রশ্নটার উত্তর রুবি, আবীর, মহুয়া আর অদিতি, এক-একজন এক-এক রকম দিয়েছে।

Q. Where was Chameli?

Ans (1) *Chameli was in her room.* (Abir)

(2) *Chameli was in her room* when it was raining. (Ruby)

(3) Like all the others, *Chameli too was in the garden.* (Mahua)

(4) *Chameli was* out *in the garden* with her brother Chambal and the other children. (Aditi)

এদের প্রত্যেকেই ভাল লিখেছে, কেননা প্রত্যেকেই ইংরেজি বাক্যের আসল কাঠামোটা ঠিক বজায় রেখেছে। কাঠামোটা হল :

Chameli was in her room.
Chameli was in the garden.

এর সঙ্গে কেউ হয়তো বাড়তি খবর দিল : তখন বৃষ্টি হচ্ছিল কিংবা বাগানে আর কারা ছিল, ইত্যাদি। কিন্তু কাঠামোটা ঠিক রাখা চাই।

(এতদিনে তোমরা নিশ্চয় জেনে গেছ, প্রশ্ন করতে গেলে কাঠামো কী রকম হয় আর এমনি সাধারণ ভাবে কাঠামো কী রকম হয়।)

কিংবা ধরো তিন নম্বর প্রশ্নটা :

Was she having fun, too?

এর উত্তর খুব সংক্ষেপে দেওয়া যায় :

No, she was not.

Yes, she was.

আবার, রুবির মতো খুলে বলা যায় :

No, as she did not like boys.

She could not have any fun with them.

অর্থাৎ

(1) Chameli did not like boys.

(2) She could not have any fun with them.

কিন্তু এ-দুটো বাক্য জুড়ে একটা করে দেওয়া যায়

Chameli did not like  boys,   she could not have any fun with them.

আবার, রুবি যেমনভাবে জুড়েছে, তেমনিভাবে জোড়া যায়। অর্থাৎ রুবি দুটো প্রশ্নের উত্তর একই বাক্যে দিয়েছে।

Q. 1. Was Chameli having fun too?

Q. 2. Why wasn't she having fun?

(Wasn't she = was she not)

এবারে যারা ভাল লিখেছে তাদের নাম :

রুবি রায় (কলকাতা), অদিতি মিত্র (দুর্গাপুর), মহুয়া ঘোষ (কলকাতা), আবীর অধিকারী (শ্রীরামপুর)।

# তোমাদের লেখা, আরও

"রবিবারের সকাল"-এর প্রশ্ন নিয়ে তোমাদের লেখা আরও কিছু আমার হাতে পৌঁছেছে। তার মধ্যে দুর্গাপুরের অতনু ঘটক ভাল লিখেছে। আর আসামের জাগী রোডের সুদিনকুমার ধরের নামও করছি, কেননা সুদিন আমাকে একটা দরকারি কথা বলবার সুযোগ করে দিয়েছে।

১ নম্বর আর ৪ নম্বর প্রশ্নের উত্তর সুদিন এইরকম দিয়েছে :

Q. 1. Where was Chameli?

Ans. Chameli was at home.

Q. 4. Was she out in the garden?

Ans. No, she was at home.

প্রথম প্রশ্নের উত্তর ঠিক আছে, বলবার কিছু নেই। কিন্তু চতুর্থ প্রশ্নের উত্তরটা পড়বার সময়ে মনে রাখতে হবে, বাগানটা চামেলিদের বাড়িরই বাগান! 'হোম' বলতে বাগান-টাগান সুদ্ধ একজনের বাসস্থান বোঝায়, আর তার মধ্যে বাড়িটিকে বলে "হাউজ"। আবার, যদি কেউ দশতলা অট্টালিকায় একটি দু' ঘরের ফ্ল্যাট নিয়ে থাকে তবে সেই ফ্ল্যাটটিই তার হোম। তবে হোটেল-বোর্ডিঙে থাকলে অবশ্য আলাদা কথা, তাকে ঠিক হোম বলা যায় না।

যাই হোক, চামেলি যদি বাগানে থাকত তা হলে সেটা বাড়িতে থাকাই হত,

যদিও বাড়ির ভেতরে থাকা হত না। এখন, চামেলি আছে কোথায় ? বাড়ির ভেতরে আছে, বাগানে নেই।

Chameli is at home.
She's not in the garden.
She's in the house.

আবার চামেলি যদি বাগানে থাকে

Chameli is at home.
She's not in the house.
She's out in the garden.

ধরো, চম্বলের পার্টি যখন চলছিল, তাকে মাঝে-মাঝে বাড়ির ভেতরে যেতে হচ্ছিল এটা-ওটা আনবার জন্য।

Chambal had to go into the house every now and then.
Chameli never came out of the house into the garden.
Both Chameli and Chambal were at home.
Chambal was in the garden.
Chameli was in the house.

কিংবা একজন বাড়ির ভেতরে, আরেকজন বাইরের বাগানে, এ-কথাটা আরো ভাল করে বোঝাবার জন্যে :

Chameli was inside the house.
Chambal was out in the garden.

কিন্তু মা ?

Mother was sometimes in the house and sometimes in the garden.
She was moving between the house and the garden.

অর্থাৎ ৪ নম্বর প্রশ্নের উত্তর যদি সুদিন এইরকম লিখত, তাহলে ভাল হত :

Q. 4. Was she out in the garden?
Ans. No, she was inside the house.

এর পরের বার থেকে আবার চামেলিদের গল্প আরম্ভ হবে।

# পিকনিকের মজা

পিকনিক খুব জমে উঠেছে। রান্নাবান্নার হ্যাঙ্গাম নেই। বাজার থেকে টুকিটাকি খাবাব জিনিস এসেছে। হৈ-হুল্লোড় এমন চলেছে যে, পাড়ায় কোথাও কাক-চিল বসতে পারছে না। তারই ফাঁকে-ফাঁকে লেবেনচুষ, চানাচুর-ভাজা, কমলালেবু এসে পড়ছে আর আসা মাত্র যেন ভোজবাজির মতো হাওয়া হয়ে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে ইন্দ্রনীল বাড়ির ভেতরে গিয়ে মাকে অস্থির করে তুলছে।

Indranil: Mummy, We've nothing to eat. We're starving.
You have to give us something to eat.
Mother: It seems I must.

Indranil: May we have some more "chanachur", Mummy? It was so nice!

Mother: No. You've had enough of "chanachur". Too much of that hot, spicy stuff is bound to disagree with you. You mustn't be greedy. I'll see about more oranges and bananas though.

Indranil: Oh, Mummy, you needn't be afraid. We're so hungry, we'd digest anything.

So, Mother had to send for more oranges, bananas and apples.

Meanwhile, the children were having games in the garden.

কী খেলা হচ্ছিল, শুনবে ? ভারী মজার একটা খেলা। খেলাটার নাম :

TAILING THE ELEPHANT

There was a black-board in the garden. Somebody had drawn an elephant on the black-board with a piece of chalk. The children had gathered round it. One of them had a strip of cloth covering his eyes. He was thus blind-folded. There was a thin strip of paper in his hand. He was made to stand at some distance from the black-board.

The elephant on the black-board had no tail. The thin strip of paper was its "tail". The blind-folded boy had to walk up to the blackboard. Then he had to fix the "tail" on the elephant. He couldn't see the elephant. So he had to guess where the "tail" should go. Sometimes the children made funny mistakes.

মালবিকার বন্ধু সংগীতার পালা এল। পড়াশোনায় তার খুব মন। খেলাধুলোতেও কম যায় না।

The blind-fold was put on Sangita. She took the "tail" in her hand. With a grave face she walked straight up to the blackboard. She stood before it only for a moment. Then she raised her hand and attached the elephant's "tail" to its big belly. The children screamed with delight.

এবারে লক্ষ করো এই কথাগুলো :

You *have* to give us something to eat.

It seems I *must* (do that)

You *needn't* (need not) be afraid.

নীচের কথোপকথন থেকে ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার হবে।

Q. Must I answer all the questions?

Ans. No, you need not. Answer only three.

Q. Does a fellow have to please everybody?

Ans. No, he mustn't try to do that.

★ ★ ★

এরপর আবার প্রশ্নের কথায় ফিরে যাচ্ছি।

## পথে সাবধান

পিকনিক সেরে চম্বল যখন বাড়ি ফিরবার জন্যে রওনা হল, তখন বিকেল হয়ে গেছে। এবার তার সাইকেল চালানো মা যদি দেখতেন তো খুব খুশি হতেন। জীবনে কোনো দিন সে এত সাবধানে সাইকেল চালায়নি। সকালবেলায় যে দৃশ্যটা দেখেছিল, সেটা তখনো তাব চোখের সামনে ভাসছিল। কাজেই, একটু ভয় তো ছিলই, নানারকম ভাবনাও আসছিল তার মনে।

Who was the man?

Chambal wondered what his name was.

Is he still alive?

Chambal hadn't asked anybody if the poor fellow had died at once.

Was it a boy, like himself?

Chambal wondered how old he was.

Then he remembered some people saying it was a boy. How badly injured was he? Chambal wished he knew whether it was really the boy's fault.

তার নিজের কথা মনে হল।

"Do I ride too fast?"

He asked himself whether he shouldn't be more careful.

"Should I not pay more attention to what Mummy says?"

"Of course I'm a good cyclist."

He wished to know if the boy was a good cyclist, too.

"Perhaps he was."

"Perhaps he was careless for a moment."

"Perhaps he was in a hurry."

"I'm often in a hurry myself."

"What will Mummy say when I tell her about the accident?"

"She'll say, 'Do you know.... was?'"

"She'll say, 'Did you ask.... name?'"

She'll want to know if the boy belonged to our neighbourhood.

কিন্তু বাড়ি ফিরে চম্বল দেখল মায়ের বেশির ভাগ প্রশ্ন তাকে নিয়ে।

After a few enquiries about the accident, Mother said, "And what about yourself? I hope you remember what I told you about riding too fast?"

She wanted to know whether Chambal remembered her warning. Chambal said he did. "What do you think, Mummy?" he added, "Am I a fool? They taught us the rules of the road at school."

Mother enquired what he had been taught. "What have you been taught about crossing the street?" She asked.

রাস্তা পেরোবার নিয়ম-কানুন তোমরা জানো তো ? না জেনে থাকলে বড়দের কাছে ভাল করে জেনে নিও। এদিকে আমরা ইংরেজিতে প্রশ্ন জিজ্ঞেস করার ব্যাপারটা আরেকটু জেনে নিই।

What's your name?

May I know your name?

বুঝতেই পারছ ওপরের দুটো একই প্রশ্ন। আবার দেখ :

Chambal asked, "Is he badly injured?"

Chambal wondered if he was badly injured.

এ দুটোও তাই, যদিও দ্বিতীয় প্রশ্নটা ঠিক প্রশ্নের আকারে নেই। তেমনি আবার :—

Mother asked, "What have you been taught?"

Mother enquired what he had been taught.

★ ★ ★

প্রশ্নের পালা আপাততঃ শেষ হল। এবারে দেখা যাক, কোনও একটা বিষয় নিয়ে লিখতে গেলে কীভাবে লিখতে হয়।

## চামেলির লেখা

চামেলি খুব মন দিয়ে কী যেন লিখছে। হ্যাঁ, আমরা ওর ঘাড়ের ওপর দিয়ে উঁকি মেরে দেখি কী লিখছে। প্রথমেই বড় বড় অক্ষরে লিখেছে :

MY CAT

আসলে, বাবা বলেছেন, "মিলি, কান্নাকাটি করলেই কি আর আরাবল্লি তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে ? তার চেয়ে লেখো না, আরাবল্লির কথা ? নেহাত যদি ও ফিরে না আসে, তোমার বন্ধুরা তোমার লেখা পড়ে ওর কথা জানতে পারবে। ওর কথা মনে রাখবে। এমনি করেই তো যে চলে যায় তার স্মৃতি অক্ষয় হয়ে থাকে।" তাই চামেলি লিখছে :

MY CAT

I had a cat. Her name was Araballi.

এ পর্যন্ত লিখে মিলির মনে হল, "এ আবার কী ? আরা কি একেবারেই চলে গেছে নাকি ? আর আসবে না ? নিশ্চয় আসবে। কোথাও বেড়াতে গেছে, যেই আমার জন্যে মন কেমন করবে, আবার চলে আসবে।"

কেটে দিয়ে সে আবার লিখতে আরম্ভ করল :

I have a cat. Her name is Araballi. She loves fish and milk.

She plays with me. I take her to bed with me. She catches mice. She mews when she's hungry and purrs when she's happy. She is a nice cat.

বাবা দেখে বললেন, "লেখাতে কোন ভুল নেই, কিন্তু এ কি তোমার বন্ধুদের পড়তে ভাল লাগবে ? এমন ভাবে লিখতে হয় যাতে প্রথম বাক্যটা পড়েই আরো পড়তে ইচ্ছে করে। ধরো, তুমি যদি এইভাবে শুরু কবতে :

Some people prefer dogs or goldfish or budgerigars, but my pet is a cat.

তারপর, ধরো তার নামের কথা। কী করে নাম হল আরাবল্লি ? যদি লেখ, পড়তে ভাল লাগতে পারে :

I call her Araballi because she turned up at our house just after we had returned from Rajasthan. We'd been there for our Puja holidays. Araballi is the name of a famous mountain in Rajasthan.

এইরকম ভাবে মিলির বাবা বলে গেলেন কী করে সে লেখাটাকে এমন করতে পারে যাতে যে পড়বে তার নেহাত শুকনো, নীরস মনে না হয়।

I have a cat.

এই বাক্যটিকে যদি একটি মাত্র শব্দ জুড়ে দিই সঙ্গে সঙ্গে এর মনোযোগ আকর্ষণ করবার ক্ষমতা বেড়ে যায় :

I have a black cat.

ছবিটা আরও জ্বলজ্বলে হয়ে ওঠে যদি লিখি :

I have a black cat with eyes that shine in the dark.

অবশ্য আরাবল্লী কালো নয়, ধবধবে সাদা। কাজেই চামেলি লিখতে পারত :

I have a cat, white as snow, who always keeps herself very clean.

কী করে পরিষ্কার রাখে সে নিজেকে ?

She licks herself all over. She licks away the dirt. When she's doing that Mother would sometimes say, "Look, how Araballi's washing herself."

এবার তোমরা নীচের বাক্যগুলোর বদলে এমন এক-একটি বাক্য লেখো যা আরেকটু ইনটারেস্টিং।

a) She plays with me.
b) She is a nice cat.
c) She catches mice.

# মিলির খারাপ দিন

ভোরে উঠেই মিলি বুঝতে পেরেছিল আজ দিনটা খারাপ যাবে। মা যেই ডেকেছেন, "মিলি, ওঠো, নইলে বাস ধরতে পারবে না", অমনি সে তাড়াতাড়ি উঠতে গেছে, দেখতে পায়নি কাঁচের প্লেটটা খাটের পাশেই ছিল। তাতে ছিল দুধ। আরাবল্লি যদি ফিরে আসে রাত্তির বেলায়, তার জন্যে ব্যবস্থা। পড়বি তো পড় মিলির পা সেই দুধের প্লেটে। ফলে প্লেট ভাঙল আর মিলি খেল এক আছাড়।

"It's going to be a bad day," Milly said to herself.

তারপর ইস্কুলের বাসে তাড়াতাড়ি করে উঠতে গিয়ে আরেকটা আছাড় আরেকটু হলে খাচ্ছিল, বাসের কনডাকটর মিশ্রজী চট করে ধরে ফেললেন। তাই বেঁচে গেল।

"It *is* going to be a bad day," Milly repeated to herself.

ইস্কুলে গিয়ে তার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু বর্ণালীর সঙ্গে ঝগড়া হয়ে গেল, কপিলদেব ভাল না গাভাসকার ভাল তাই নিয়ে।

"I knew something like this was going to happen," Milly thought.

শুধু তাই নয়, কথা বলার জন্য মিস দোসানি আবার মিলিকেই বকলেন, যদিও বর্ণালীরই দোষ। অবশ্য এখন মনে হচ্ছে বর্ণালীরও দোষ নেই, আজ দিনটাই খারাপ, নইলে প্রিয় বন্ধুর সঙ্গে কারো ঝগড়া হয়? তা আবার মিস দোসানির ক্লাসে? উনিই তো একদিন মিলির আনন্দমেলা কেড়ে নিয়েছিলেন। নতুন আনন্দমেলাটা সেদিন সকালেই দিয়ে গেল, মিলি ভাবল, টিফিনের সময়ে একটু পড়ব। মিস দোসানির ক্লাসে বাক্স থেকে বের করে রাজসীকে খালি একটু দেখাতে যাচ্ছিল, ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর চোখে পড়ে গেল?

"What have got there, Chameli? May I see it, please?"

"It's a magazine, Miss. I wasn't reading it. I was only—"

"Bring it over, will you?"

পুরো এক সপ্তাহ মিস দোসানি আনন্দমেলাটা আটকে রাখলেন, তারপর ফেরত দিলেন। দাদা ঠাট্টা করে তখন বলেছিল, "তোদের দিদিমণি তো বাংলা ভাল জানেন না, তাই অত দিন লাগল পড়তে।" মিস দোসানিকে তো দাদা চেনে না, কীরকম কড়া। একবার যদি দাদাকে ক্লাসে পেতেন, ঠাট্টা করা বের করে দিতেন।

যাই হোক, আজকের দিনটা যে খুব খারাপ সে তো দেখাই যাচ্ছে। বাড়িতে মায়ের বকুনি, ইস্কুলে বকুনি, তার ওপর বন্ধুর সঙ্গে ঝগড়া। আরো কী কী হবে কে জানে। কে জানে আরো কত দুর্ঘটনার কথা আজ রাত্তিরে ডায়েরিতে লিখতে হবে।

★ ★ ★

রাত সাড়ে আটটা। মিলি ডায়েরি লিখছে:

As soon as I got up this morning, I knew it was going to be a bad day. I put my foot in a saucer with milk in it. The milk was for Araballi in case she came back during the night. I stumbled and fell down and broke the saucer. Then I was sure it *was* going to be a bad day.

Next, at school I had a quarrel with Barnali, My best friend. I was not surprised because I knew something like that was going to happen.

Then Miss Dosani scolded me for talking in class. Again, I wasn't surprised. I didn't tell her that Barnali was talking more than I was.

✶ ✶ ✶

এবারে লক্ষ করো :

"It's going to be a bad day," said Milly to herself.

Milly said to herself that it was going to be a bad day.

এ নিয়ে আরো কথা হবে।

★ ★ ★

কেউ কিছু বলল, কিংবা জিজ্ঞেস করল, সে-কথাটা দু রকম ভাবে বলা যায়— । আগেও তা দেখেছ। এখন সেই ব্যাপারটাই আরেকটু ভাল করে শিখে নেওয়া যাক।

## প্রতিবেশীর বিপদ

রাত্রি আটটা বাজে। বাড়ি চুপচাপ। মিলি আর চঞ্চল পড়াশোনা করছে। মা বাড়িতে নেই। পাশের বাড়ি বেড়াতে গেছেন। বাবার এক হাতে খবরের কাগজ, আরেক হাতে পেনসিল। ক্রস-ওয়ারড করছেন। ঠিক কথাটি যখন মনে আসছে না, পেনসিল কামড়াচ্ছেন।

এমন সময় সদর দরজায় ঘণ্টি বেজে উঠল। 'মা এসেছে' বলে মিলি তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজা খুলে দেখে গীতাদের মলিনাদি। দুতিনখানা বাড়ির পরে গীতাদের বাড়ি। তার ভাই অর্জুনকে মলিনাদি দেখাশোনা করেন। তাঁর সঙ্গে মিলির কী কথা হল, আমরা মিলির কাছ থেকেই শুনি :

Father: Who was that, Milly?

Milly: It was Molinadi, Daddy.

Father: What did she want?

Milly: She asked if Arjun was here.

Father: Arjun? Oh, Mr. Singh's son. Can't they find him? What did Molina say?

Milly: She only said that nobody had seen Arjun for more than an hour.

Dr. Roy was alarmed. He asked Milly a few more

questions. Then he thought he'd better go and see Gita's parents. So he walked over to their place. He found them in the street in front of their house. As soon as Mr. and Mrs. Singh saw Dr. Roy they rushed to him. Mrs. Singh cried out, "Oh Dr. Roy, have you seen our Arjun?"
"No, Mrs. Singh, not since I came home. When did you see him last?"

Mrs. Singh was shaking with fear. Mr. Singh's face was drawn and his eyes showed strain.

পুলিসে খবর দেওয়া হয়েছে। পাড়ার ছেলেমেয়েরা বেরিয়ে পড়েছে, সমস্ত এলাকা জুড়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে। চম্বল বইপত্তর টেবিলে ছড়িয়ে রেখে সাইকেল নিয়ে বেরিয়েছে। মিলি মায়ের সঙ্গে রাস্তায় দাঁড়িয়ে। সব বাড়ি থেকেই বড়রা বাইরে এসে দাঁড়িয়েছেন। মলিনা বেচারি মুখ চুন করে এদিক-ওদিক ঘুরছে। তারই দোষ। তার কাছ থেকে ঘটনার এই রকম বিবরণ পাওয়া গেছে।

At about half-past six Molina brought Arjun home from the nearby park. The boy asked her when his parents would come home. Molina said they'd be back soon. They were out shopping. Then the boy asked Molina to bring him her picture-books. When he had his picture-books he took them to Gita and asked her to read him stories from it. Molina asked Gita if she would keep an eye on Arjun while Molina ran home to see her mother. Her mother was ill. She thought she'd be back in a few minutes. But she was delayed because her mother was very unwell and she had to fetch a doctor. When she returned to Mr. Singh's house it was nearly a quarter to eight. Arjun was not there. Gita couldn't say where he was.

আমাদের মনে হয় অর্জুনকে পাওয়া যাবে। ততক্ষণ লক্ষ করো :

a) "Who was that, Milly?"

কথাটা কে বললেন ? বাবা। অর্থাৎ :

b) Father asked Milly who that was.

তেমনি আবার :

a) "Will you keep an eye on Arjun, Gita?"

b) Molina asked Gita if she would keep an eye on Arjun.

এবারে তোমরা আজকের ঘটনায় কে কী জিজ্ঞেস করল আর কে কী বলল এই রকম ভাবে বদলে বদলে লিখতে পারো ?

কিন্তু অর্জুনের কী হল ?

# অর্জুনকে পাওয়া গেল

It's thirty-five minutes past eight.
Arjun has been misssing since a little before seven.
The boy has been missing for more than an-hour-and-a-half.

সত্যিই ভাবনার কথা। গেল কোথায় ছেলেটা ? পাড়ার কোনো রাস্তায় নেই, তন্নতন্ন করে খোঁজা হয়েছে। তা ছাড়া বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-স্বজনের বাড়িতেও খোঁজ করা হয়েছে। কেউ জানে না, কেউ দেখেনি। পুলিসেও খবর গেছে। তাদের বেতার-গাড়িগুলো চার দিকে নজর রাখছে। আর, পাড়ার বড় ছেলেমেয়েরা তো আছেই। তাদের কেউ আর বাড়িতে নেই, অনবরত চক্কর দিচ্ছে রাস্তায়। সব মায়ের মুখ শুকনো, বাবারা কেউ গাড়ি নিয়ে, কেউ স্কুটার নিয়ে এ-দিক ও-দিক বেরিয়ে পড়েছেন। আর, পরামর্শ তো অনবরত চলছেই, কী করা যায় ? করবার তো কিছুই বাকি নেই।

হঠাৎ, একটা কথা মনে হল চামেলির বাবার—

How did the boy get out of the house?
Could he open the front door?
He certainly could not.
Somebody must have left it open.
Who had left the front door open?
Did Molina forget to close it when she went home?

মলিনা ? মলিনা কোথায় গেল ? সিঁড়ির নীচে বসে বসে মলিনা কাঁদছিল।

Molina, come here.
Now, tell us exactly what happened.
Did you forget to close the front door when you went home?
Come, come, don't cry. Pull yourself together.
You must help us.
Molina was very positive.
"No," she said, "I didn't leave the front door open."
"I pulled it to" she said.
"How did you get in when you returned?"
"I had the key with me. I let myself in."
"Are you telling the truth?"
"I am, I am. The door was closed while I was away."

কাজেই দেখা যাচ্ছে :

Molina closed the front door when she went out.
She found it closed when she came back.
So, the front door must have been closed while Molina was away.

Therefore, it was impossible for Arjun to get out while Molina was away.
He hasn't gone out since Molina came back.
He must be in the house!
He is!

চলো, দেখে আসি অর্জুন কোথায়।

There is a small, quiet room at the back of the house.
There is a big bed in the room.
Arjun is lying under the bed.
He is fast asleep.

সেইখানেই অর্জুনকে পাওয়া গেল।

Arjun was sleeping while the search was going on for him.
It was ten minutes to nine when he was discovered there.

★ ★ ★

যখন খোঁজ চলছে, তখন অর্জুন ঘুমিয়ে।
যখন তাকে পাওয়া গেল, তখন নটা বাজতে দশ মিনিট।
এ ধরনের কথা বলতে ইংরেজিতে While, when এ দুটি শব্দ দিয়ে কীভাবে বাক্য তৈরী হয় দেখলে। এবারে একটু অন্য কথা হবে।

## তুমি পরীক্ষা নাও

আমাদের এই সহজে ইংরেজির ক্লাসে পরীক্ষা-টরিক্ষার বালাই বিশেষ থাকছে না, তা তো দেখতেই পাচ্ছ। কিন্তু, ধরো, যদি চামেলিদের প্রতিবেশী অর্জুনের হারিয়ে যাওয়া নিয়ে ছোট-খাটো একটা পরীক্ষার মতোই নেওয়া যায়, তো কেমন হয়? ধরো, তুমিই পরীক্ষক, চম্বল আর চামেলি তোমার ছাত্র-ছাত্রী। মৌখিক পরীক্ষা হচ্ছে, তুমি প্রশ্ন করছ, ওরা ভাই-বোনে উত্তর দিচ্ছে।

You: How long was Arjun missing?
Chambal: He was missing for almost two hours.
You: When did you first hear about it?
Chambal: I first heard about it a little after eight in the evening.
You: What did you do then?
Chambal: I went to Mr Singh's place as fast as I could.
You: Were there many others there?
Chambal: Yes. As many as twenty to twentyfive people had got there.
You: What were they all doing?
Chambal: They were doing as much as they could to find the boy.

এতক্ষণ পর্যন্ত তোমার প্রশ্নগুলো আমিই করে দিচ্ছিলাম। এবারে তিনটে

প্রশ্ন তোমাকে নিজেকেই বানাতে হবে। চম্বলের উত্তরগুলো আমি দিয়ে দিচ্ছি :

You: ......?

Chambal: It was impossible for the boy to go out because the front door was closed all the time.

You: .....?

Chambal: Nobody had thought of this because all were excited and nervous.

You: ....?

Chambal: I felt happy when the boy was found.

এবার চামেলির পালা :

You: Tell me what you thought when Arjun was missing, Chameli.

Chameli: I thought wicked people had stolen him.

You: Had they, actually?

Chameli: No, but that's what I thought as soon as I heard Arjun was missing.

এরকম আরো অনেক প্রশ্ন তুমি করতে পারো। কে কত প্রশ্ন করতে পারো অর্জুনের হারানোর ব্যাপারটা নিয়ে, করো তো দেখি ?

তাছাড়া, এই বাক্যগুলোও লক্ষ করো :

(a) I went to Mr. Singh's place *as fast as* I could.

(b) *As many as* Twenty people had got there.

(c) they were doing *as much as* they could to find the boy.

আর কোনো বাক্য ওপরে খুঁজে পাও কিনা দেখ তো, যাতে এই ধরনের কথা আছে।

★ ★ ★

একটার সঙ্গে তুলনা দিয়ে আরেকটা কিছুর কথা, কী ভাবে ইংরেজিতে বলে এবার সেই কথা চলবে।

## ছোট-বড়

চম্বলবাবুর একটা মস্ত নালিশ, তার ছোট বোন মিলি তাকে দাদা বলে একদম মানে না। খালি সব সময়ে তর্ক আর ঝাগড়া করে। তাই, সে একদিন মাকে বলছিল :

Look, Mummy, you must ask Milly to remember that I'm five years older than her.

মা হেসে বললেন,

Not so much older, dear. Not quite five years.

Chambal: Four and a half, then.

Mummy: That's more like it. Still, that makes you old enough to think Milly is too young to argue with you.

Chambal: Please ask her not to, then.

একটু হেসে মা আবার বললেন,

How much older than you do you think I am?

Chambal: Oh, I don't know. A great deal, I expect.

Mummy: Don't you often argue with me?

Chambal: Not as often as Milly does with me.

Mummy: That's possible. But then, you must remember that Milly is too young to know when she may argue and when she may not.

Chambal: Oh, Mummy, you're always taking her side.

Mummy: Not always, my dear. But more often than not, perhaps. But that's because, you're old enough to plead your own case.

This pleased Chambal.

এই কথাবার্তা থেকে জানা যায় :

Chambal is older than Milly. He's older by almost four years and a half.

How old is Milly?

Milly is nearly seven.

How old is Chambal?

He's a little more than eleven.

Chambal thinks Milly is too young to argue with him.

Mummy thinks Chambal is old enough to plead his own case.

তার মানে,

Milly is not so old as Chambal.

Chambal thinks Milly forgets this too often.

কিন্তু সমান-সমান বয়স হলে এই রকম :

Chambal and his friend Indranil are the same age.

Milly and Malabika are almost the same age.

মিলি আর চম্বলের কথা তো অনেক হল, এবার তুমি নিজের কথা একটু বলো।

I'm too young to....

I'm too old to...

# চামেলির বিদেশী বন্ধু

শ্রীমতী চামেলি রায়কে তোমরা নেহাত সামান্য লোক মনে কোরো না, বিদেশ থেকে তার নামে চিঠি আসে। সত্যি বলছি! আমি নিজের চোখে দেখেছি! দেখে তো আমার একটু হিংসেই হচ্ছিল, দূরের চিঠি বলতে জামসেদপুর থেকে আমি মাঝে-মাঝে চিঠি পাই বটে, আর এ একেবারে স্কটল্যানড! ব্যাপারটা কী? চামেলির মুখ থেকেই শুনি :

I've a friend in Edinburgh, Scotland. Her name is Mary Mackay. We've never met, but she's one of my very best friends. She writes to me such nice letters. She's sent me pictures of herself and her family. She has a brother. His name is Ian. Mary is eight and Ian is five. Mary's father is a solicitor. A solicitor is a lawyer. Mary wants to be a nurse when she grows up. I don't want to be a nurse. I want to be a teacher.

তাই ভাবছিলাম সেদিন। কোথায় জামসেদপুর, আর কোথায় এডিনবরা!

Jamshedpur, no boubt, is at some distance from Calcutta.
But Edinburgh is at a very much greater distance.
It takes a few hours to travel from Calcutta to Jamshedpur.
A trip to Edinburgh takes much longer.
The train fare to Jamshedpur is only a few rupees.
A trip to Edinburgh costs a great deal more.

মিলিকে লেখা মেরির চিঠি পড়ে খুবই ইচ্ছে হচ্ছিল যেতে। চিঠিটা মিলি আমাকে দেখিয়েছিল।

My dear Chameli,

Thank you for your letter of March 6. We must write to each other more often. And please write more about your school and your friends. I wish your letters were longer. My letters are longer than yours. I hope they don't bore you. But I've found it's easier to write long letters than short ones. There's always so much to write, one could go on and on. And long letters are nicer than short ones. Don't you think so, too?

Here's more about Edinburgh.

It's a great city. London is longer and has bigger buildings, but I like Edinburgh more. It's our capital city. London is more famous because it's the capital of U.K.

I wish you could see our Princes Street. My father says it's one of the widest and most beautiful streets in the whole world. It has fine shopes on one side and gradens on the other.

We've many festivals. The greatest of these is the Music and Drama Festival......

এরকম আরো কত কী লিখেছিল মেরি। আমরা এই কথাগুলো লক্ষ করি :

Edinburgh is a great city.
London is larger than Edinburgh.
Edinburgh is famous.
London is more famous than Edinburgh.

Princes Street is the widest and the most beautiful street in Edinburgh.

It's one of the widest and most beautiful streets in the world.

# কম-বেশি

চামেলি বাবাকে জিজ্ঞেস করল, "এডিনবরা কলকাতা থেকে কত দূরে, বাবা ?"

বাবা বললেন, "বাড়িতে মানচিত্রের বই আছে, তাতে এসব দেওয়া আছে। খুঁজে বের করো।"

তোমরা বের করো দেখি : (উত্তরগুলো ইংরেজিতে লিখতে হবে)

Q. How far is Edinburgh from Calcutta?

Q. How far is Paris from Calcutta?

এর পরের প্রশ্নের উত্তরটা কীভাবে লিখতে হবে আমি দেখিয়ে দিচ্ছি। অর্থাৎ উত্তরের বাক্যটা আমি লিখে দিচ্ছি, তোমরা খালি বাক্যের ফাঁক দুটো ভর্তি করে দেবে।

Q. Which is farther from Calcutta, Edinburgh or Paris?

Ans. ...is farther from Calcutta than...is.

এর মধ্যেই তোমরা কেউ কেউ একটু গুঞ্জন তুলতে আরম্ভ করেছ, আমি শুনতে পাচ্ছি : "দূরত্ব মানে কী ? জাহাজে গেলে একরকম দূরত্ব, এরোপ্লেনে গেলে আরেক রকম দূরত্ব, আবার দুটো শহরের মধ্যে সোজাসুজি লাইন টানলে আরেক রকম দূরত্ব। কোনটা লিখব ?" তিনটেই লেখো :

Q. 1. How far is Paris from Calcutta by air?

Q. 2. How far is Paris from Calcutta by the surface route?

Q. 3. How far is Paris from Calcutta as the crow flies?

তিনটের দূরত্ব পেলে। এখন এই প্রশ্নটা করা যায়।

Q.4. Which is the longest distance?

Ans. The distance by the surface route is the longest.

আরেকটা প্রশ্নও করা যায়। উত্তর তোমরা লেখো :

Q.5. Which is the shortest distance?

Ans.

এ-সব হল তুলনার ব্যাপার, কিংবা তফাত থাকা না-থাকার ব্যাপার :

Chameli and Kumkum are in the same class at school.
Kumkum is the same age as Chameli.
They share the same desk.
Chameli talks as much as Kumkum.
Kumkum can run as fast as Chameli.
Chameli can jump as high as Kumkum.

আর, যদি প্রায় একরকম হয় :

Chameli's father is almost the same age as Kumkum's.
Kumkum's brother Kamal is about the same age as Chambal.
Kamal is nearly as tall as Chambal.
Kamal loves football nearly as much as Chambal loves cricket.

তফাত থাকলে :

Kajal is taller than Kumkum.
Rajasi is shorter than Kumkum.
Kajal is the tallest of the three.

এবারে তোমরা নীচের প্রশ্নগুলোর উত্তর দাও দেখি, গোটা গোটা ইংরেজি বাক্য লিখে :

1. Which is the tallest building in the world?
2. Which is the largest land animal?
3. Is Calcutta as hot in summer as Durgapur?
4. Is Mt. Godwin Austin higher than Mt. Everest?

## খেলাধুলা

ইস্কুল থেকে ফিরেই চম্বল বলল, "মা, শিগগির খেতে দাও, এক্ষুনি যেতে হবে।"

সেদিন বিকেলে মস্ত বড় ম্যাচ, যারা জিতবে তারাই হবে ইস্কুলের চ্যামপিয়ন। খেলবে অবশ্য উঁচু ক্লাসের ছেলেরা কিন্তু চম্বলের তাড়া দেখে মনে হচ্ছে সে ঠিক সময়ে গিয়ে না পৌঁছলে খেলাই হবে না।

"Please, Mummy, hurry up! You're always so slow."

"And you're always in such a hurry."

Chambal is *often* in a hurry when he returns from school. Sometimes there's a match at school and he has to rush to the school grounds. Sometimes friends are waiting for him in the street outside and he's anxious to join them.

But big matches at school are very important. Naturally these are not very *frequent*. Matches between classes take place more often.

বড় ম্যাচের সময়ে তো দারুণ ব্যাপার। হয়তো অন্য ইস্কুলের টীম খেলতে এল।

Such big matches are played several times a year. *Sometimes* it's football, sometimes cricket.

Boys of Chambal's class don't usually play in these matches. Older boys are chosen. Chambal has never played football for his school. But he has played cricket for his school a few times. He's naturally very proud of that.

You can imagine Chambal's feelings when the games-master said to him, "You seem to be shaping up quite well as a batsman. I'll keep an eye on you." He never says such things to a boy unless there's a very good reason for it. He *seldom* shows his pleasure so openly.

তার মানে, দেখা যাচ্ছে :

(a) It's never easy for a younger boy to find a place in the school team.

(b) Boys in the lower classes are seldom chosen for the school team.

(c) Chambal was chosen to play cricket for his school several times.

(d) He's always in a hurry to reach the school grounds in time for a big match.

(e) Big matches don't take place often.

(f) Matches between classes are more frequent.

(g) Chambal usually plays for his class.

এবারে তোমরা নীচের ফাঁকগুলো ভর্তি করো। ওপরের বাক্যগুলোতে যে-সব শব্দের নীচে দাগ দেওয়া আছে, সেইগুলো ব্যবহার করতে হবে :

(1) In summer it's ........ very hot in the day time.

(2) In August rain is ........ in West Bengal.

(3) In winter the nights are ........ very cold.

(4) It ........ snows in the plains in West Bengal.

# খুনের মামলা

আদালতে বিচার চলছে। খুনের মামলা। "আসামী" চম্বল রায়। এখন সে কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে। তাকে জেরা করছেন "সরকারি কৌঁসুলি" সোমনাথ সিংহ। "জজসায়েব" শোভন দত্ত একটা গদি-আঁটা চেয়ারে গম্ভীর মুখে বসে আছেন।

আদালত মানে চম্বলদের বসবার ঘর। বিচার মানে একটা মজার খেলা। আর জজ বলো, ব্যারিস্টার বলো, সব চম্বলের বন্ধুরা। এইবার ব্যারিস্টার-সায়েবের জেরা একটু শোনা যাক :

*Q*. Where were you between 11-45 and midnight on the night of 18th September?

*Ans*. I was walking home from a cinema.

*Q*. Were you alone?

*Ans*. No, my friend Abinash was with me.

*Q*. What film had you seen?

*Ans*. We had seen a film called "The Gift".

*Q*. When did the show end?

*Ans*. The show ended at 11-40.

*Q*. Who had bought the tickets for the show?

*Ans*. I had bought them.

*Q*. When did you and your friend arrive at the cinema?

*Ans*. We arrived a little before the picture started.

*Q*. Which of you sat nearer the gangway?

*Ans*. I did.

*Q*. When did you reach home?

*Ans*. I reached home a few minutes after twelve.

*Q*. Did you reach home first, or your friend?

*Ans*. I reached home first.

এবারে অবিনাশের পালা। তাকে এতক্ষণ ঘরের বাইরে থাকতে হয়েছিল, যাতে সে আসামীর কথা শুনতে না পায়।

*Q*. Tell the court where you were from 11-45 to midnight on the night of 18th September.

*Ans*. I was with Chambal Ray.

*Q*. What were you doing?

*Ans*. We were walking home after seeing a picture.

*Q*. Who had bought the tickets for the picture?

*Ans*. I had.

একথা শুনে আদালতে একটু চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হল। অবিনাশ বুঝল ভুল হয়ে গেছে। আসলে, আসামী আর তার সাক্ষীর আগে থেকেই ঠিক করে নেবার কথা, আদালতে তারা কী বলবে। কিন্তু সব জিনিস তো আগে থেকে ঠিক করা যায় না। যখন জেরার মুখে দু-জন দু-রকম বলে ফেলে, তখনই হয় মুশকিল। এইটেই খেলার মজা। অবিনাশ থতমত খেয়ে বলল :

I'm sorry, sir. Chambal bought the tickets.

*Q*. Why did you say you had bought them?

*Ans*. I made a mistake, sir.

*Q*. Can you tell the court the name of the picture?

*Ans*. I don't remember.

*Q*. Do you remember anything about the picture?

*Ans*. No, sir.

তার মানে সাক্ষী ঘাবড়ে গেছে। এরপর চম্বলের সঙ্গে তার একহাত হবে।

Which, When, Where, What এই সব শব্দ দিয়ে কী করে প্রশ্নবোধক বাক্য তৈরি করতে হয়, দেখলে।

## ছুটির আগে ছুটির কথা

কাল থেকে চঞ্চলদের ইস্কুল দিন পনেরোর জন্যে বন্ধ। বড়দিনের ছুটি। ইংরেজির ক্লাসে আজ তাই নিয়েই কথাবার্তা হল। শ্রীচারুচন্দ্র ধর ইংরেজি পড়ান।

*Mr. Dhar:* Well, boys, let us talk about the holidays, shall we? I'm sure you're all going to have a good time.

*Boys:* Oh, yes, Sir!

*Mr. Dhar:* And do a little work, too, everyday.

*Nanda* (sadly, to himself): I knew he was going to spoil it.

*Mr. Dhar:* However, let's forget about work at this moment and turn to other matters. You, Nanda, did I hear you muttering to yourself? Please speak up and let us share your thoughts.

*Nanda:* I was only saying , Sir, that a little work never did anybody any harm.

*Mr. Dhar:* Most gratifying, coming from you. And that earns you the right to speak first. Tell us, what are you doing during the holidays, apart from working, of course?

*Nanda:* I don't know for certain, Sir. My father says we might spend a few days at Puri. But he's usually very busy this time of the year and can't say if he can get away.

*Mr. Dhar:* Well, let's hope for the best. And now, Amal, it's your turn to speak. Tell us your hopes about the holidays. Are you going anywhere?

*Amal:* I'm leaving for Bombay tomorrow, Sir, with my mother and younger brother. Father will join us a week later.

*Mr. Dhar:* That sounds very nice. But tell us more. Where will you stay in Bombay? Will you stay in a hotel?

*Amal:* No, Sir. Father says good hotels are very expensive. We'll put up in a guest house.

*Mr. Dhar:* Are you going by train or by air?

*Amal:* By train, Sir. Father says we'll save a good deal of money, if we go by train.

*Mr. Dhar:* And you'll enjoy it much more too, I'm sure. You'll see much more of the country that way. Air journeys are for people who are in a great hurry. And you know, less hurry means more fun while you're travelling.

কিন্তু এসব কথা শোনার পরেও অমলের মুখ দেখে মনে হল সে এরোপ্লেনে যেতে পারলেই বেশি খুশি হত।

আজকের কথাবার্তায় তিনটে ক্রিয়াপদের ব্যবহার আমরা বিশেষভাবে লক্ষ করব :

say, speak, talk, tell.

ওপরের যে-যে বাক্যে এই শব্দগুলো লেগেছে, সেই সব বাক্য আলাদা করে লেখো। তারপর ভেবে দেখো, এই শব্দগুলোর মধ্যে কোন্‌টা কোথায় ব্যবহার হয়, বুঝতে পারো কি না।

এ নিয়ে আরো কথা হবে।

## ছুটির পরে ছুটির কথা

ছুটির পর আবার ইস্কুল খুলে গেছে। কে কীভাবে ছুটি কাটাল তাই নিয়ে চম্বলদের ক্লাসে কথাবার্তা হচ্ছে। সামনের সারিতে বসে যে-ছেলেটি কিছু বলবার জন্যে সবচেয়ে বেশি ছটফট করছিল ইংরেজির মাস্টারমশাই তার দিকে ফিরলেন :

Mr. Dhar: Well, Mangalmurti, let's hear you now. Where have you been during the holiday?

Mangal: Hyderabad, Sir. We had a wonderful time there, Sir. My father said.....

Mr. Dhar: Not so fast. Speak slowly so that we can follow you.

Mangal: I beg your pardon, Sir. My father said we'd have to go there again some day. We had plans to go farther south but we liked it so much in Hyderabad we just couldn't get away. The Salar Jung Museum itself would make another visit worthwhile. And then there is the Charminar which, my father says, represents Hyderabad.

Mr. Dhar: It seems you could go on talking about your holiday for hours. Someday you must write it all down for the school magazine. And now, who will speak next? Shall we hear your story, Somnath?

Somnath: I haven't got much to tell, Sir. I didn't go anywhere far. Just spent a weekend at Digha.

Mr. Dhar: I hope you like the sea a great deal. If you don't, a holiday at Digha can be dull.

Somnath: We didn't find it dull at all, Sir. Specially, on one night there was a full-moon and the sea was beautiful.

তারপর কী হল ?

Mr. Dhar asked Somnath whether he had spoken to any

local people.

Somnath replied that he had spoken to quite a few of them.

Mr. Dhar then asked him if he had noticed anything peculiar about their dialect.

Somnath said that they spoke a dialect which sounded like a mixture of Bengali and Oriya.

"And do you know why?" asked Mr. Dhar.

"Father says it's because the place is very close to Orissa." Somnath said.

এইবার তোমাদের পালা। কথা বলা নিয়ে চারটি ক্রিয়াপদ :

say, speak, talk, tell.

তোমরা নীচের বাক্যগুলোর ফাঁক ভর্তি করো, এই চারটি ক্রিয়াপদের মধ্যে একটি করে নিয়ে।

a) Chambal and his friends often—about football.

b) Milly and Madhumita quarelled and didn't—to each other for a week.

c) "What did you—?" asked the old lady.

d) "I'll—you a secret," Mithun whispered to Madhu.

# এবারে কিছু কাজের কথা

আমাদের 'সহজে ইংরেজি'র আসর অনেক দূর এগিয়েছে। আসরের নিয়মকানুন বলতে তেমন কিছু নেই, তোমরা তো দেখছ। সহজ ইংরেজিতে একটু গল্প-গুজব করা, দুটো কথাবার্তা বলা, আর এই রকম ভাবে একটু ইংরেজি শেখা, ব্যস্, এইটুকু করতে পারলেই আমরা খুশি। আসলে ইংরেজি ভাষাটাকে আমরা যদি একটু-একটু করে সইয়ে-সইয়ে নিতে পারি, আপনার করে নিতে পারি, তাহলেই ইংরেজি শেখা আমাদের কাছে সবচেয়ে সহজ হয়ে পড়ে।

এইভাবে গল্প করতে-করতে আমরা ইংরেজি ভাষার মধ্যে দিয়ে খানিক দূর এসে পড়েছি। চলতে-চলতে ইংরেজির রীতিনীতি, ধরন-ধারণ আমরা একটু-একটু করে জেনে যাচ্ছি। কতটুকু কী শিখলাম তার হিসেবও সব সময়ে হয়তো থাকছে না। চামেলি আর চম্বলের গল্পও এগোচ্ছে, তার সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের ইংরেজি শেখাও এগোচ্ছে। আসলে গল্পটার দিকেই যদি আমরা মনোযোগ বেশি দিয়ে থাকি, সেই তো ভাল। গল্পের টানে এগিয়ে চলো, ইংরেজিও সঙ্গে যাবে।

I'm telling you a story.

The story is about Chameli and Chambal.

It's also about their parents, friends and neighbours.

There are other people in it also.

Can you name some of the other people?

There are many incidents in the story.

Can you mention some of the incidents?

শুধু মাঝে-মাঝে, গল্পের ফাঁকে-ফাঁকে তোমাদের কিছু-কিছু প্রশ্ন করছি, কিছু তোমাদের লিখতে বলছি। এর উদ্দেশ্য আর কিছু নয়, যাতে ইংরেজির কতকগুলো বিশেষ রীতি-নীতির দিকে বিশেষভাবে তোমাদের নজর পড়ে, কিংবা যাতে যে-ধরনের ইংরেজি বাক্য তোমরা এই আসরে পড়ছ, নিজেরা সে-রকম বাক্য লিখবার চেষ্টা করো। নিজে লিখবার কি বলবার চেষ্টা না-করলে কোন ভাষাই শেখা যায় না। যেমন ধরো, এবারেই দুটো প্রশ্ন তোমাদের জন্যে আছে, এ-দুটোর উত্তর নিজেরা লিখবে।

# বর্ষার সন্ধ্যা

সেদিন সন্ধ্যা থেকে জোর বর্ষা। চামেলি, চম্বল আর তাদের মা, বাবা বসবার ঘরে যে যার নিজের কাজ আর ভাবনার মধ্যে ডুবে আছেন। রাস্তায় এক-হাঁটু জল, বাইরে বেরোবার কথা ভাবাই যায় না।

চামেলি ভাবছে আরাবল্লির কথা। আরাবল্লিকে বেশি আদর করলে কিংবা বিছানায় লেপের মধ্যে নিলে মা কত বকতেন, বলতেন, "মিলি, বেড়াল নিয়ে অত ঘাঁটাঘাঁটি ভাল না।" তাতে নাকি অসুখ করে। তা হলে দাদার মাঝে মাঝে জ্বর হয় কেন ? দাদা তো কোনো দিন আরাবল্লিকে ছুঁয়ে দেখেনি। আরা যে চলে গেল তাতে দাদার কোন দুঃখই নেই।

Araballi was the best cat in the world, the whitest, the softest and the nicest.

It was impossible not to love her.

She used to play such funny tricks that it was impossible not to laugh.

She used to chase her own tail, the silly thing!

She used to pounce on all sorts of things that she imagined were mice.

Any small thing that moved was a mouse to her.

Waking up in the morning used to be great fun then.

It isn't so any more.

বৃষ্টির কামাই নেই। জানলার সার্সির ভেতর দিয়ে চম্বল দেখছে বাইরে রাস্তায় ঢেউ খেলে যাচ্ছে, কে জানে কার কাগজের নৌকা একখানা কাত হয়ে ভেসে চলেছে। তার অবস্থা খুব সঙ্গিন, এক্ষুনি ডুবে যাবে মনে হচ্ছে।

"I used to make such paperboats myself, when I was a little boy," Chambal was thinking.

"Shall I make one now?" he asked himself.

He thought that he could make a boat much better and stronger than the boat out there.

You have to make them strong, otherwise they don't last

more than a few minutes.
Chambal then thought of the *Titanic*.
It was such a big and strong ship, and yet it went down.
Chambal had to admit to himself that you couldn't guard against all accidents.
এবার এই কথাগুলোর ব্যবহার লক্ষ করো :
Used to, have to
"ছুটির পর ছুটির কথা"-র সঙ্গে যে প্রশ্নগুলো ছিল, তার উত্তর
a) Chambal and his friends often *talk* about football.
b) Milly and Madhumita didn't *Speak* to each other for a week.
c) "What did you *say?*" asked the old lady.
d) "I'll *tell* you a secret." Mithun whispered to Madhu.
তার মানে, দেখলে :
শুধু কিছু বলা :
He said he was going home.
কিছু জানানো :
He told me he was going home.
কথা বলা :
Animals can't talk.

# ইস্কুলের বাসে

ছুটির পর চামেলির ইস্কুল আজ সবে খুলল। চম্বলের ইস্কুল কয়েক দিন আগেই খুলে গিয়েছে।
ইস্কুলের বাসে উঠে মিলি দেখল বন্ধুরা সবাই প্রায় হাজির, কিন্তু কুমকুমকে দেখতে পেল না, আর দেখল পম্পা চম্পা দু'বোন নেই। পম্পা তার সঙ্গে পড়ে আর চম্পা এক ক্লাস নীচে। দু'বোনই খুব ভাল গান করে।
Both Pampa and Champa are very good at singing.
There are not many girls of their age who can sing so well.
Chameli also sings.
She has learnt a few songs by Rabindranath.
She can sing those songs pretty well.
But she hasn't won any prizes for singing.
Pampa has won quite a few medals.
So also has Champa.
Their father, Mr. Sisir Banerjee is very fond of music.
He gives his daughters a lot of encouragement.
He used to be a very good cricketer.

But he doesn't play much cricket now.
Chameli's father knows him very well.
বাসের এক কোণে চুপ করে বসে ছিল সুশীলা, মিলি এতক্ষণ দেখেনি।
Sushila Bhatnagar is a very quiet girl.
She doesn't talk much.
But she smiles a lot.
When you talk to her she only speaks a few words.
Chameli smiled at her and she smiled back.
Then she asked Chameli to come and sit by her.
There were many vacant seats in the bus.
It seemed that quite a few girls hadn't returned from their holidays.
এত খালি চামেলিদের ইস্কুলের বাস সাধারণত থাকে না।
The bus is quite big.
There's a lot of room in it for girls.
But usually when Chameli gets into it she doesn't find much room for herself.
She finds it quite full.
এ-কথা মনে হতেই চামেলির মনে হল তাদের ইস্কুলের কথা :
The school has such big buildings.
Chameli doesn't know how many rooms it has.
But she knows it has many rooms.
The school has so many rooms that it must be hard to count them.
Still the Headmistress says she's in great difficulty for want of rooms.

এবারে নীচের কথাগুলো লক্ষ করো :
many girls
a lot of encouragement
a few songs    much cricket
many rooms    much room
এ নিয়ে পরের বার কথা হবে।
এই দুটোর তফাৎ কী, বুঝতে পারলে ?
many rooms
much room
There are many rooms in the school-building
There wasn't much room in bus.
Chameli's friends made room for her.

# অচেনা লোক

সেদিন রবিবার। সকালবেলায় চম্বল সাইকেলটা নিয়ে বোরোতে যাবে, দেখল কে একজন অচেনা লোক বসবার ঘরে বাবার সঙ্গে কী সব কথাবার্তা বলছেন আর কাগজে কী সব লিখছেন। বাবা তাঁকে দেখতে পেয়েই ডাকলেন, "চম্বল, এদিকে এসো। এখানে বোসো একটু। দেখো ইনি কী করছেন।" অগত্যা চম্বলকে সেখানে বসতেই হল। সে দেখল উনি লিখে নিচ্ছেন চম্বলদের বাড়িতে কতজন লোক, কার কত বয়স, এই সব। তারপর কাগজপত্র গুছিয়ে নিয়ে উনি চলে গেলেন।

"Who was that, Father?" Chambal asked, "Why was he asking all those questions?"

"He needed all that information in connexion with the census. Do you know what a census is?"

"Oh, yes. A census is a counting of the people of the country. But why do they have to count?"

"The government, must know how many people live in the country. But that's not all. The government must know much else, too, about the people and the country. Much work of the government depends upon knowledge of that kind.That's why a census is so important. Do you know how often a census is taken?"

"How often, Father?"

"Once every ten years. Ten years is a long time. A great deal of change takes place during the period. So, a fresh census has to be taken at the end of it."

সেদিন রাত্রিতে খাবার সময়েও এই নিয়ে কথা হচ্ছিল। চামেলি তো রীতিমত উত্তেজিত হয়ে পড়ল।

"Do they count everybody, Father?"

"Every single man, woman and child."

"How can they, Father? There are millions and millionsof us."

"Of course, the government needs a tremendous amount of help. Tens of thousands of people work at it. You saw one this morning."

"What does the government do with the information?" asked Chambal.

"It's all stored up and used when it's needed. And it's needed every so often. For example, when the government has to find out how much food has to be produced, it must know how many people live in the country. When you invite your friends to a party you have to know how many

ice-creams to order, and how much bread, how much meat, how much cake. So you must know how many are coming, mustn't you?"

লক্ষ করো : যে-সব জিনিস গোনা যায় সেগুলোর বেলায় :

many

আর যা গোনা যায় না তার বেলায় :

much, a great deal, a tremendous amount.

ওপরে এই দু-রকমের যে-সব জিনিসের কথা বলা হয়েছে, সেগুলোকে খুঁজে বের করে আলাদা করে সাজাও।

★ ★ ★

কম-বেশির কথা হল। এবারে অন্য কথা

# আবার মিলির ডায়েরি

আমরা একটা অনুচিত কাজ করেছিলাম আমরা মিলির ডায়েরি লুকিয়ে একটু পড়ে নিয়েছিলাম।

Was it wrong to read Milly's diary?

It was.

Why was it wrong to do so?

Because a diary is something private.

কিন্তু আমরা মিলির গল্প লিখছি তো, সেই জন্যে মিলি এবারে তার ডায়েরি আমাদের একটু দেখতে দিয়েছে। এখন আর দেখলে কোনো দোষ নেই। এসো, দু' একটা পাতা উলটে দেখি কী লিখেছে।

Daddy and Mummy have gone to visit some friends. It's so dull at home when Daddy and Mummy are gone. I hate evenings like this. I wish they would take me with them when they go visiting. When I grow up and have children of my own, I'll never leave them alone in the evenings.

But I'll never have any children because I'll never marry.

আরেক দিন :

We had such fun this evening. My friend Madhurima came with her parents. While we were looking at my picture-books, there was a ring at front door. I ran to open the door. My friend Rajarshi was standing on the steps. He said his parents were visiting the house next door. He had no friends there, so he had come over to our house.

So we had a little party, Madhurima, Rajarshi and I. We had such nice games, hide-and-seek, blindman's buff, cops

and robbers. Madhurima, called Lalli, is a clever girl, it's very hard to find her when she's hiding. Rajarshi, called Boombi, is very smart, too. He knows where to look when people are hiding.

We were having a wonferful time when it was time for Lalli and Boombi to go.

★ ★ ★

যে-সব ধরনের বাক্য মিলির ডায়েরিতে এবার দেখলাম, তা আমরা আগেও অনেক পেয়েছি। এখন আরেকবার সেগুলো ঝালিয়ে নাও। যেমন ধরো :

a) Daddy and Mummy have gone out.
b) We had fun this evening.
c) We were having a wonderful time.

এই রকম আলাদা আলাদা তিন ধরনের বাক্য তোমরাও লেখো। তারপর, নীচে যে বাক্যটা দিলাম, সে-রকম বাক্য যতগুলো পারো লেখো :

While we were looking at my picture-book, there was a ring at the front door.

★ ★ ★

অতীতকালের কথা আগে বলেছি। এবারে দ্যাখো, অতীত, এবং যে ঘটনা আগে ঘটেছে, কিন্তু যেটা একদম অতীত হয়ে যায়নি, তা নিয়ে কথা : যেমন

Daddy and Mummy have gone out.

তার মানে তাঁরা বেরিয়েছেন, এখনও ফেরেননি।

যা চুকে গেছে তা নিয়ে :

We had fun this evening.

## শীতের সকালে চিড়িয়াখানায়

শীতকালের সকাল। ঝলমলে রোদ উঠেছে, কিন্তু হু-হু করে যে বাতাস দিচ্ছে মাঝে-মাঝে, তাতে বেশ একটু কনকনে ভাব। এমন সকালে কার ঘরে থাকতে ভাল লাগে ? আজ আবার ছুটির দিন। তাই চিড়িয়াখানায় বেশ ভিড় জমেছে।

The sun is shining in a clear blue sky.
There's a nip in the air.
The zoo is quite full with a holiday crowd.
Lots of children have come with their parents.

এবারে ওই ছেলেমেয়েদেরকে আরেকটু ভাল করে লক্ষ করা যাক :

The children seem very happy.

কোথায় কোথায় সবচেয়ে বেশি ভিড়, তোমাদের নিশ্চয় বলে দিতে হবে না ? হ্যাঁ, ঠিকই ধরেছ :

The big cats are drawing the largest crowds.

The lion, the tiger, the cheetah, the leopard are the big cats.

কিন্তু শুধু কি বাঘ-সিংহ ?

The zoo has birds of many kinds.

Some of the birds are beautiful.

Many of them, are quite exciting to look at.

Among the most interesting birds are the flamingoes.

But the most exciting are the migratory birds.

Many of them have come from lands beyond the Himalayas.

কিন্তু সবাই কি আর পশুপাখি দেখছে ?

Some boys and girls are playing badminton without the net.

Some are playing cricket with soft balls and without the stumps.

Some have formed groups in which one is playing the guitar and all are singing.

বিদেশী কয়েকজনকেও দেখা যাচ্ছে।

Some groups of foreigners are seen.

Some among them are talking in English.

The English language is spoken in many countries.

চামেলি আর চঞ্চলও এসেছে চিড়িয়াখানায়, কিন্তু তাদের কথা পরের বার।

এই শব্দটার ব্যবহার লক্ষ করা যাক :

The

যে জিনিস একটি মাত্র আছে তাতে ওই শব্দটি লাগে (কলকাতায় চিড়িয়াখানাও একটিই)।

the sun, the zoo, the moon.

বাজনার কথায় লাগে

playing the guitar.

কিন্তু খেলাধুলোর বেলায় লাগে না :

playing badminton.

যাদের কথা আগে বলা হয়েছে, তাদের সম্বন্ধে কিছু বলতে লাগে :

Lots of children have come to the zoo.

The children seem very happy.

ওই শব্দটিরই ব্যবহার নিয়ে আরও কথা চলবে

# চিড়িয়াখানায়

শীতকালের ছুটির দিনের সকালে চিড়িয়াখানায় যে ভিড়টা জমেছে তার মধ্যে আমাদের চেনা একটি ছেলে আর একটি মেয়েকে দেখা যাচ্ছে। তোমরা যদি আমায় জিজ্ঞেস করো, আমি ব্যাপারটা একটু খুলে বলতে পারি।

Is there a big crowd at the zoo?
Yes, there is.
Whom do we see among the crowd?
We see our old friends Chameli and Chambal.
What time is it now?
It's 10 o'clock in the morning.
Will there be a bigger crowd in the afternoon?
Yes, there will be.
How long will Chameli and Chanbal be here?
They'll be at the zoo till the evening.

একটা বাঘের খাঁচার সামনে গিয়ে চামেলি দেখল বাঘটাকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না। চম্বল বলল ও বোধহয় ভেতরের ঘরে ঘুমিয়ে আছে।

"Perhaps it will wake up at night," Chanbal said.

"Doesn't a tiger sleep at all at night?"Chameli asked.

"The tiger doesn't sleep at night unless its belly is full." Chambal told his sister.

কিন্তু চিড়িয়াখানার বাঘ?

"But a tiger in a zoo can't go hunting, can it?" Chameli said.

"No, it can't." Chambal had to admit. "But I don't think it goes to bed at eight, like you."

Chameli protested, "I never go to bed at eight!"

"Then you ought to," Chambal said gravely.

কিন্তু ততক্ষণে চামেলি অন্য কথা ভাবছে।

"Where does a tiger sleep?" Chameli was wonderning.

"Has it got a bed?"

"What is the bed of a tiger made of?"

খাঁচার বাঘ নয়, বনের বাঘের কথাই তার মনে হতে লাগল।

Chameli remembered a poem that she has read.

She often remembers the lines at night, when she is in her bed, alone.

"Tiger, tiger, burning bright,
In the forest of the night!"

Lying in her bed, she thinks of the dark forest and the tiger burning in the darkness.

এবারে লক্ষ করো :

in the morning, in the afternoon, in the evening

কিন্তু আবার :

at night

ঠিক তেমনি :

going to the zoo, going to the market, going to the cinema.

going to bed, going to school, going home.

★ ★ ★

সকাল, বিকেল, সন্ধ্যা ইত্যাদির কথা কীভাবে বলে, দেখলে। এবারে ঘড়ির বিভিন্ন সময়ের কথা।

# সার্কাসে যাওয়া হবে

শনিবারের সন্ধ্যাবেলা। চামেলিরা সবাই বসবার ঘরে। দেখে মনে হচ্ছে তারা কোথাও যাবার জন্য তৈরি হয়ে বসে আছে।

On Saturday evening Dr. and Mrs. Roy usually go out.

Sometimes they take the children with them.

Sometimes they go out by themselves.

This evening the whole family is going out.

কিন্তু সবাই তো তৈরি, তা হলে দেরি কিসের ? চামেলি বারবার জানালা দিয়ে বাইরে কী দেখছে ?

What are they waiting for?

They have been waiting since six o'clock.

Now it's a quarter past six.

It's getting late.

চামেলিব বাবা এতক্ষণ খবরের কাগজ পড়ছিলেন।

Dr. Roy puts down the newspaper and goes to the window.

"There they are!" he cries.

It's twenty minutes past six.

কারা এল ?

Here come the Mullicks.

"I'm so sorry we're late," says Mr. Mullick."But there was a little accident in our house."

"Oh?" cries Mrs. Roy. "Nothing serious. I hope?"

But before we hear more about the accident, a few words about the Mullicks.

Mr. Mullick is a businessman. He deals in machinery. He's

often out on tours.

Last time he went to Bombay he brought for his son Manik a toy railway, complete with stations, signals, tunnels etc. . It runs on electricity.

এবারে দুর্ঘটনার কথা শোনো :

This evening, at about a quarter to six, Manik was playing with his toy railway. It's not clear what he did. Suddenly there was a blue flash and Manick received a nasty shock. Somebody had the presence of mind to run to the main switch and turn it off. So, there was no great harm done to the boy.

And here is the boy with his parents, looking none the worse for the accident.

And there they all are, the Roys and the Mullicks, setting out for a famous circus that has come to town.

সার্কাসের কথা পরের বার। এখন লক্ষ করো।

5:45—a quarter to six
6:00—six c'clock
6:15—a quarter past six
6:30—half past six

তা ছাড়া :

Five minutes to eight ; ten minutes past three.

বেলা বারটা :

twelve noon

রাত বারটা

twelve midnight

★ ★ ★

সময়ের কথা অনেক হল। এবার অন্য কথা :

# খাবার টেবিলে নানা কথা

রাত্তিরের খাবার ডাক পড়ল। প্রথমেই সেই পুরনো কথা :

"Have you washed your hands, Milly?"

"Yes, Mummy."

চামেলি দু হাত উলটে মা'কে দেখাল।

"What about you, Chambal? Did you remember to wash yours?"

চম্বলের মনে ছিল, কিন্তু শীতের দিনে সাবান-জলের বাড়াবাড়ি সে পছন্দ করে না। আঙুলে কালি লেগে থাকায় সে আজ ধরা পড়ে গেল। মিলি নাক

সিটকে বলল :

"Your hands are filthy. Look at mine. Look at his finger-nails, Mummy. There's dirt under them. Mine are so clean."

চম্বল গম্ভীর হয়ে উঠে গিয়ে সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে এল, তারপর মিলির কাছ থেকে চেয়ারটা একটু দূরে সরিয়ে নিয়ে খেতে বসল। বাবা এতক্ষণ কিছু বলেননি। এইবার বললেন :

"You're old enough to look after yourself, Chambal. You're also old enough to know that you should wash your hands before eating. I want to hear your opinion on this. Is it the same as mine?"

"Yes, Daddy."

"Good. Now let's change the subject. Did anybody have any interesting experiences today? What about You, Chambal?"

"No Daddy. Only, we had a magic show at school today."

"That sounds interesting. Who was the magician?"

"The elder brother of a friend of mine. He calls himself Professor H. Pocus."

"H. Pocus? That's a funny name. Oh, Hocus-pocus! That was a very clever idea of his, to give himself that name. And how had he dressed himself? Like a maharaja, I except. They all have fancy names and dress like Indian maharajas. But how were the tricks?"

"Oh, the usual stuff. He had things up his sleeves. I can do some of the tricks myself. But there was a trick with a handkerchief that was pretty good, and the handkerchief was mine. He borrowed it from me."

"Yours!" cried Chameli, "Show me the handkerchief!"

লক্ষ করো :

"Chameli has washed her hands. Have you washed yours, Chambal?"

"Your hands are filthy, look at mine."

"Your finger-nails are dirty, mine are clean."

"Is your opinion the same as mine?"

"The elder brother of a friend of mine."

আরো দেখো :

Look after yourself: calls himself: give themselves

★ ★ ★

ইংরেজিতে কথাবার্তা সমানেই চলেছে। এর মধ্যে একটা জিনিস প্রায়ই

আমাদের নজরে পড়বে। তা হল, অনুরোধ করা, একটু নরম করে বলা, এই রীতিটা ইংরেজিতে খুব বেশি দেখা যায়। এবারে সেই নিয়ে কিছু কথা হবে।

## হেডমাস্টার

হেডমাস্টার ডক্টর মানসমোহন মিশ্র নিজের ঘরে বসে কাজ করছিলেন। বাইরে একটা গলা শোনা গেল :

"May I come in, sir?"

"Please come in."

আমাদের চম্বলবাবুর প্রবেশ। মুখ দেখে মনে হবে তার মতো ভাল ছেলে ভূ-ভারতে পাওয়া যাবে না।

"Yes, Chambal? What can I do tor you?"

"Mr. Ghosh hasn't come to-day, sir. So, we were wondering if we might..."

"I know.. Mr. Ghosh has sent word that he's not well. In fact, I was thinking of taking the class myself. I hope you don't mind having me instead?"

চম্বল থতমত খেয়ে গেল। এ কী রে বাবা! সে বলতে এসেছিল, ক্লাস যখন হচ্ছে না, তখন তারা একটু ক্রিকেট খেলতে চায়। তার বদলে, দেখো কী কাণ্ড।

"Yes, sir, I mean, no, sir."

"Thank you. Will you go and tell the boys I'll be along in a minute?"

তারপরে

Dr. Mishra entered the class.

The boys all stood up.

He asked them to sit down.

*Headmaster:* What were you to have in this period?

*Shafiqul Islam:* History, sir.

*Headmaster:* Very good. Now, would one of you come up to the black-board?

The boys looked at each other.

*Headmaster:* Jitendra looks particularly eager to volunteer. Jitendra, we're all waiting for you.

জিতেন্দ্র বসু পাশের ছেলের আড়ালে মুখ লুকোবার চেষ্টা করছিল। দুরুদুরু বুকে সামনে গিয়ে দাঁড়াল। আজ কপালে কী আছে কে জানে।

*Headmaster:* Here, Jitendra, take this piece of chalk, will you ? I shall be very grateful if you write on the black-board three of the most important dates in the history of our country. Just the years, if you please.

জিতেন্দ্র চকটা হাতে নিয়ে খানিকক্ষণ ভাবল। তারপর বড়-বড় করে একটু

কাঁপা হাতে লিখল :

1526, 1757, 1947

*Headmaster:* Thank you very much. Now, who will have the kindness to explain to us the importance of 1526?

১৫২৬ খ্রীষ্টাব্দের গুরুত্ব নিয়ে আলোচনা চলুক। ততক্ষণ আমরা এই কথাগুলোর ব্যবহার লক্ষ করি :

please ; will you? would you ? if you please.

এ নিয়ে আরো কথা হবে।

# অতিথি

সেদিন সন্ধে হতেই কলকাতার ওপর দারুণ দুর্যোগ নেমে এল।

যেমন বৃষ্টি, তার সঙ্গে তেমনি ঝড়, আর তেমনি মুহুর্মুহু বিদ্যুতের ঝলক, বজ্রপাত। চামেলি একবার যেই সদর দরজা খুলে দেখতে গেছে রাস্তায় কেমন জল জমেছে, অমনি জলের ঝাপটায় তার জামা ভিজে একেবারে জবজবে। তখন সেই দরজা বন্ধ করে, চামেলির সাধ্য কী ? বাবা এসে ঝোড়ো হাওয়ার সঙ্গে লড়াই করে দরজা বন্ধ করলেন। ততক্ষণে ঘরের মেঝেতে ঢেউ খেলে যাচ্ছে।

কোথায় যেন মড়মড় করে একটা গাছের ডাল ভেঙে পড়ল। কিংবা কে জানে, হয়তো গাছই একটা কাত হল।

তার একটু পরেই কলিং বেলটা বেজে উঠল টিংটিং করে।

"Who can it be?" Mr. Roy said, annoyed.

He went and opened the front door.

A man was standing outside.

"I'm terribly sorry," he said. "but may I..."

Mr. Roy cut him short. "Please come in first and talk later. We can't stand here talking."

The man stepped in, water running off his clothes in streams.

He started apologising again and was again cut short, this time by Mrs. Roy.

"Not another word," she said, "We must get you some dry clothes first."

"Please don't trouble yourself," the stranger hastened to stop her. "I'm very grateful to you as it is, for letting me come in. I don't live far from here. I'll leave as soon as the rain lets up a bit."

"No trouble at all," Mrs. Roy said and went to get a change of clothes.

In about fifteen minutes the man was sitting in a chair in Mr. Roy's clothes, sipping hot tea.

He had introduced himself by then.

বাইরে বৃষ্টি প্রায় থেমে এসেছে, ঝড়ের দাপটও শেষ। আগন্তুক যাবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন।

"A little more tea, Mr. Barua, before you go?" asked Mrs. Roy.

"Thank you, Mrs. Roy. May I call again in a day or two, with my wife? We've just come from Assam and my wife feels quite lonely at times."

times."

"Do come. I hope you'll like Calcutta."

"I'm sure we shall. Would you mind teaching her a little Bengali?"

"Of course not. Could you come tomorrow?"

"Tomorrow? I'm afraid not. We can come on Saturday, perhaps, unless you're busy then. But I'll send the clothes back tomorrow, in any case."

"Saturday will be fine."

লক্ষ করো :

Would you mind?
Could you come?
Of course not.
I'm afraid not.

## নতুন বন্ধু

সেদিন চম্বলদের ক্লাসে একজন নতুন ছেলে ভর্তি হল। অঙ্কের ক্লাস হচ্ছিল।

*Mathematics teacher:* Make room for our new friend, will you, boys ? Anil, will you move over and let our friend sit by your side ? Thank you.

The new boy thanked Anil and sat on his side.

*Mathematics teacher:* Good. Now let me introduce our new friend to the class. He is Mr. Jayanta Goswami, just arrived in the city from Agartala. I'm sure Jayanta will soon have many friends in the class. Now let's get on with the work, shall we?

নতুন ছেলে ক্লাসে এলে তাকে নিয়ে একটু মজা করবার লোভ হয় অনেকেরই। জয়ন্তও যে একেবারে রেহাই পেয়ে যাবে তা মনে হয় না। তবে এ-ইস্কুলে তেমন বাড়াবাড়ি কিছু করবার রেওয়াজ নেই, আর জয়ন্তকে দেখে সহজে বোকা বনবার' ছেলে বলেও মনে হচ্ছে না। যাই হোক, সে-সব কথা আরেক দিন হবে।

Let us get on with the work, shall we?

এই কথাটাই অন্যরকম ভাবেও বলা যায় :

May we get on with the work?

Do you mind if we get on with the work?

আসলে এগুলো প্রশ্ন হলেও, ঠিক প্রশ্ন নয়, বরং বলা যায় অনুরোধ। যেমন ধরো, পাশের ছেলেটিকে তুমি বলতে পারো :

Lend me your pencil, will you?

Would you mind lending me your pencil?

May I borrow your pencil for a minute?

কিংবা, বাইরে দাঁড়িয়ে তোমার মার সঙ্গে কেউ কথা বলছেন, তখন মা তাঁকে বলতে পারেন :

Won't you come in?

কিংবা বাড়িতেই কেউ বেড়াতে এসেছেন, তখন এ রকম কথা হতে পারে :

Won't you stay a little longer?

Won't you have a little more tea?

অবশ্য অনুরোধও সব এক রকমের নয়। যার কাছে সহজেই পেনসিল ধার চাওয়া যায়, তাকে :

Lend me your pencil, will you?

কিন্তু যে তোমার বন্ধু কিংবা আপনার জন নয়, তাকে আরেকটু সসংকোচে বলতে হয় :

Would you lend me your pencil for a minute?

কিংবা, আরো ভদ্রতার প্রয়োজন হলে :

Would you mind lending me your pencil?

## মা-বাবার দিন

কী ব্যাপার, আজ চামেলির ইস্কুলে এরকম ব্যস্ত-সমস্ত ভাব কেন? উঁচু ক্লাসের মেয়েরা তো এমন ভাবে ঘোরাঘুরি করছে আর হুকুম-টুকুম চালাচ্ছে যেন তারাই ইস্কুলের দিদিমণি। নিচু ক্লাসের মেয়েরা (তার মধ্যে আমাদের চামেলি দেবীও আছেন) মহা আনন্দে তাদের হুকুম তামিল করছে। কাজের নামে বাড়িতে যাদের গায়ে জ্বর আসে, সেইসব মেয়েরও আজ উৎসাহ দেখে কে। কিন্তু ব্যাপারখানা কী?

It's a very important day at Chameli's school.

Everybody is very busy.

All the girls are preparing for the annual Parents' Day celebration.

All the teachers are helping them.

A corps of volunteers has been raised.

Each volunteer has a special job to do.

Every volunteer knows she must do her job well.

Chameli is a volunteer.
She is very proud of it.
Each one of the volunteers has been given a badge to wear on her lapel.

নানারকম কাজকর্ম চলছে।

One of the girls has climed on a ladder.
She is putting up a sign over the front door.
It has WELCOME painted on it.
One of the girls is holding the ladder.
Some of the girls are working inside.
One of them has been put in charge of decoration.
They are decorating the school auditorium.
Others are planning entertainment.
One of them is putting some girls through the final rehearsal of a short skit.
A skit is a light, amusing play.
The skit is one of the many items on today's programme.
Many small boxes of light refreshment have arrived.
The boxes are stacked on tables.
Each of the guests will be given a box.
Every girl is eagerly looking forward to the arrival of her parents.
They will start arriving before long.

একটু পরেই বাবা-মা'রা আসতে আরম্ভ করবেন। ততক্ষণ আমরা লক্ষ করি :

All the teachers *are* helping them.
Each volunteer *has* a special job.
One of the girls *is* holding the ladder.
Every volunteer *knows* she must do her job.

এবারে তোমরা নীচের ফাঁকগুলো ভরাট করো :

Many of the guests—arrived (*has/have*)
Some of them—always late. (*is/are*)
One of the teachers—to receive the guests at the gate. (*is/are*)
Every one of the girls—proud and happy. (*feel/feels*)

সকলে, অনেকে, প্রত্যেক, ইত্যাদি কথা ইংরেজিতে কী ভাবে বলে দেখলে। এবারে অমরা একটু ফিরে তাকাব। অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ ইত্যাদি নিয়ে আরেকটু এগোতে হবে, কিন্তু তার আগে, পেছন ফিরে একটু দেখতে হবে।

# চামেলির খুব তাড়া

বিকেলবেলা। চামেলির ইস্কুলের বাস বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল।

Chameli got off the bus.

She ran up the steps to the front door.

She pressed the door-bell hard.

She seemed to be in a great hurry.

কেন, এত তাড়া কিসের চামেলির ? দেখা যাক

Chameli took off her school-shoes and socks.

She took off her school-dress.

Then she ran up to the wash-basin and had a hurried wash.

Her satchel was lying on the floor, neglected.

পনেরো মিনিট পরে

Chameli has put on a pretty new frock.

She has put on a nice pair of shoes.

She's eating.

"Hurry up," says Mummy, "We're waiting for you."

She swalloes her toast and washes it down with her milk.

If Daddy saw this he'd say, "No, no, don't gobble up your food like that. You'll be ruining your digestion."

But Daddy's a doctor.

He's always saying things like that.

এবারে সবাই তৈরি। মিলির জন্যেই সবাই অপেক্ষা করছিলেন। সবাই মানে মা আর বাবা। চম্বল এখনো ইস্কুল থেকে আসেনি। সে এসে দেখবে বাড়িতে কেউ নেই।

Daddy has come home early.

He was held up in a traffic-jam, or he'd have come sooner.

He's in the sitting-room now.

He looks up at the clock on the wall.

It shows eight minutes to four.

"The clock has stopped," he says.

He puts down the newspaper and gets up from the chair.

He winds the clock up and sets it to 4: 20.

"It's twenty past four," he announces in a loud voice, "It's about time we started."

The train arrives at 5: 15.

They're ready to leave for the station now.

Mummy has switched off the lights in her room.

★

The car was waiting outside.

They drove off.
Saraswati Bai had come up to the front door.
She went back into the house.
She'll let Chambal in when he comes home from school.

★

Mummy, Daddy and Milly were on the platfrom when the train pulled in.
People started pouring out of the train.
Milly was the first to see her cousin.
"There she is, Mummy!" She cried out.

এবারে বাক্যগুলোকে অতীত আর বর্তমান, এই দু'ভাগে ভাগ করো। এই ভাবে :

| **Past tense** | **Present tense** |
|---|---|
| Chameli got off the bus. | It shows eight minutes to four. |

# চামেলিকে নিয়ে

আগের দিন চামেলি যখন ইস্কুল থেকে বাড়ি ফিরে এল, তখন তাকে আমরা খুব ব্যস্ত দেখেছিলাম।

Chameli got off the bus.
She ran up the steps to the front door.

সকালে যখন সে ইস্কুলে যায়, তখন কী দেখি ?

Chameli runs down the steps.
She gets on the bus.

তারপর জামা-কাপড়ের ব্যাপারটা দ্যাখো :

Chameli puts her school dress on in the morning.
She takes it off in the afternoon.

আরও দ্যাখো :

Look at Chameli.
She has her new dress on.
She looks very pretty in her new dress.
She has come back from the party.
But she still has her party-dress on.
Mother asks her to take it off.
"Oh, Mummy," she says, "may I keep it on?"

খানিকক্ষণ পরে :

Has Chameli taken her party-dress off?
No, she still has it on.

এই জামাটা যেদিন কেনা হয়েছিল, সেদিন :

Mother took Chameli to the dress-makers.
They saw many nice dresses.
Chameli tried some of them on.
She liked this one best.
She had a very happy smile on her face when she came out of the shop with her new dress.

তারপর দ্যাখো :

Father winds up the clock.
It has run down and stopped.
It has to be wound up once every week.
Father has to stand on a chair to wind it up.
Once Chameli thought she would wind it up.
She got on a chair and tried to reach up to the clock.
Unfortunately, she lost her balance and fell off the chair.
She cut her forehead.
It was a bad cut.
The doctor had to be called in as father was away.
He had to stitch it up.

সেই দিনই আবার দ্যাখো কী কাণ্ড :

This had happened in the morning.
Chameli had to take a day off from her school.
But in the afternoon she was running about the house as if nothing had happened.
Her friend Jaymala called on her in the evening to see why she hadn't been to school.
They switched off the lights in a room and started playing hide and seek.
Chameli stubbed her toe against a chair and cried out in pain.

এবারও অতীত আর বর্তমান নিয়ে ব্যাপার । এবারেও অতীত আর বর্তমানের কথাগুলোকে আলাদা আলাদা করে সাজাও ।

## মায়ের বন্ধু

আজ সন্ধ্যায় মায়ের একজন বন্ধু এসেছিলেন । মিলিকে তিনি অনেক আদর করলেন । প্রথমটায় তার একটু লজ্জা-লজ্জা করছিল । তারপর আবার ভালও লাগল, বিশেষ করে তিনি যখন তাঁর ব্যাগ খুলে নানা রকম লোভনীয় জিনিস বার করে দিতে লাগলেন । কত বড় চকোলেটটা ! বাবা কোনো দিন তাকে অত বড় চকোলেট এনে দেন না ।

রাত্তিরে খাবার সময়ে তাঁর কথাই হচ্ছিল :

*Milly:* Auntie's a very old friend of yours, isn't she, Mummy?

*Mother:* Yes, Milly. We're very old friends. We have known each other for a very long time.

*Milly:* How long, Mummy?

*Mother:* Oh, very long. We've been friends since we were children.

*Milly:* How long ago was that, Mummy?

*Chambal:* That was long before you were born.

*Mother:* And quite some time before you were born, too, Chambal.

*Milly:* If you're such old friends, why don't you ever see each other, Mummy? I see my friends every so often.

*Chambal:* And quarrel with them every so often.

*Milly:* I never quarrel with them.

*Chambal:* How about Chandrika?

*Milly:* Chandrika isn't my friend. She's horrid.

*Chambal:* She was your best friend last week, wasn't she? Grown-ups don't change their best friends every week.

*Milly :* You think you're grown up, do you? You think you're as old as the hills, do you?

*Father:* Come, come, children. Stop this racket, will you? And, Milly, it's about time you finished eating, isn't it? You remember what Wee Willie Winkie said, don't you? "Are all the children in their beds? It's past eight o'clock." You don't want to annoy him, do you? And now, to return to your mummy's friend. How long was it since you saw her last?

*Mother:* I hadn't seen her since she got married. She went abroad with her husband almost immediately after.

*Father:* It was quite a surprise when she rang you up yesterday, wasn't it?

*Mother:* I could hardly believe my ears. We hadn't met for almost ten years.

*Milly:* Was it ten years since you saw each other?

**দশ বছর বন্ধুতে-বন্ধুতে দেখা নেই। চামেলি অবাক হয়ে ভাবতে লাগল। লক্ষ করো :**

Mummy hadn't met her friend *for* ten years.
She hadn't met her friend *since* her friend got married.
They had known each other *for* a very long time.
They had known each other *since* they were children.

বন্ধুর সঙ্গে মায়ের এখন দেখা হল, কিন্তু তার আগে অনেক দিন হয়নি, তাই

She had not met her for long.

আর, যদি এখনও দেখা না হত, তাহলে :

She has not met her for long.

## কত রকমের ভাবনা

সেদিন বিছানায় শুয়ে মিলির ঘুম আর কিছুতেই আসে না। রাত্রি দশটা, সাড়ে দশটা, এগারোটা বেজে যায়, ঘুমের দেখা নেই। খালি মনে হচ্ছে কালকের কথা। কাল রাত্তিরে এতক্ষণে কোথা দিয়ে চলেছি, কে জানে।

The train will start at 9:50 in the night.

We shall be at the station at least an hour before the train starts.

Daddy says there will be jams in the streets and we must start early.

The train will not wait for us.

How long will the drive to the station take?

মা তখন কার সঙ্গে যেন টেলিফোনে কথা বলছেন :

Yes, we leave tomorrow.

The train starts at 9:50.

Oh, I don't know, Anjali, but I don't think we get back before the 14th.

মা'র কথা একটু-একটু চম্বলের কানে ভেসে আসছে, আর বিছানায় শুয়ে-শুয়ে সে ভাবছে :

So, we are leaving tomorrow.

Oh, how I'm going to enjoy the holiday!

We're going to spend two nights in the train.

I'm going to get up very early in the train.

I'm sure Mummy is taking lots of nice things to eat on the journey.

চামেলি ভাবছে :

What will hapen if there's a very bad jam in the street and we can't get to station in time?

What will Daddy do if the taxi breaks down?

What if we start at six o'clock?

Surely we'll get there in time if we start at six.

But suppose there's a very heavy shower and the streets are all under water.

এ-সব কথা ভাবতে মিলির একটুও ভাল লাগল না।

What shall I be doing this time tomorrow?

I shall be sitting by the window and looking out.
Mummy will be asking me to lie down and get some sleep.
But I'll ask Mummy to let me stay awake.
The train will be rushing through the darkness.
The engine-driver will be keeping awake.
So will I.

এ-সবই তো ভবিষ্যতের কথা। লক্ষ করো, কতরকম ভাবে ভবিষ্যতের কথা বলা যায়। প্রথমত, যা হবেই, যা হওয়া-না-হওয়া কারো ইচ্ছের ওপর নির্ভর করে না :

The train will not wait for us.
It will be Sunday tomorrow.

আবার, যা হওয়া-না-হওয়া কিছুর ওপর নির্ভর করে :

We'll be late if the taxi breaks down.
We'll miss the train if we are late.

আবার, একজনের ইচ্ছের ওপর যখন নির্ভর করে :

Mummy will ask me to lie down.
I'll keep awake.

যে-ব্যাপারটা খানিকক্ষণ চলবে :

I shall be sitting by the window.
The train will be rushing through the darkness.

আবার এ-রকম করেও ভবিষ্যতের কথা বলা যায় :

We are leaving tomorrow.
We leave tomorrow.

* * *

"কাল"-এর কথার পর, এবার অন্য কথা। ক্রিয়াপদের কথা।

## রেলগাড়িতে

চম্বল ভাবছে, বেড়াতে বেরিয়েও সুখ নেই। একে তো মিলি অনবরত কানের কাছে বকবক করছে, তার ওপরে বাবা আবার বলে রেখেছেন, "চম্বল, সব কিছু ভাল করে দেখবে। মনে রাখবে। বাড়ি ফিরে ভ্রমণকাহিনী লিখতে হবে।"

There is so much to see.
Is it possible for anyone to remember everything?
So Chambal decided to write everything down.
But then he discovered that it was impossible to do so.
One has to pick and choose.
But it's not easy to decide what to write and what to leave out.
Take that man trying to get into the train.

He has his wife and five children and all that luggage to go into the train with him.

He has nobody to help him.

The children are too young to be of any real help.

The eldest son doesn't seem to be more than five or six years old.

Ought I to write about that man?

I suppose I ought to.

Chambal took up his pen and diary and began to write.

বাবা ততক্ষণ পর্যটন দপ্তর থেকে আনা কাগজপত্র দেখছিলেন।

The pamphlets were full of advice to tourists.

They told the tourists where to go.

They also told them where to stay at the different places.

There were lists of important tourist spots to visit.

There were even instructions about the charges to pay to the station porters.

Information was given about the best seasons to visit the different places.

আর মা ?

Mummy was taking care to see that the children didn't get cinder in their eyes.

Every now and then she was warning Milly not to put her head out of the window.

She was telling Chambal not to stand near the door.

And she was asking the children not to quarrel.

ট্রেন চলুক, আমরা লক্ষ করি :

There is so much to see.

There are tourist spots to visit.

There are charges to pay to the porters.

He has nobody to help him.

Mother was taking care to see that the children were safe.

She told them not to quarrel.

মা চম্বলকে কী বললেন ?

"Don't stand near the door."

অর্থাৎ,

Mummy said to Chambal, "Don't stand near the door."

তার মানে,

Mummy told Chambal not to stand near the door.

# রেলগাড়ি চলেছে

রেলগাড়ি চলছে।

ভোরের আলো তখন ফুটেছে কি ফোটেনি, এর মধ্যেই চামেলি জানালার ধারে হাজির।

It's a beautiful morning.

It's not often that Chameli gets up so early.

In fact, it's a rare experience for her.

She looks at the sky.

It's a glorious blue.

She looks at the distant horizon.

It's misty.

A strong breeze is blowing on her face.

It's so cool.

Her hair is all over her face.

When Mummy gets up she will comb it and tie it with a ribbon.

But Chameli likes it as it is.

It's nice to have hair blown all over your face, isn't it?

মা'র ঘুম ভাঙল।

"What time is it?" she asks.

Daddy looks at his wrist-watch.

It's still rather dark

But Daddy's wrist-watch has a radium dial.

So he can read it in the dark.

"Five o'clock," he says, "It's too early to get up."

But he gets up, anyway.

He asks for his cup of tea.

Mummy pours some tea out of the flask and gives it to Daddy.

She also pours some for herself

"Ugh!" says Daddy. "It's stone-cold."

"It was in the flask." Mummy says.

Daddy says, "It's a shame, the way these flasks let you down. Somebody should write to the papers about it."

Daddy is always talking of writing to the papers.

But then, he himself says, "It's no use.

Nobody takes any notice."

চম্বল রাত্তিরে ঘুমোবার আগে বলেছিল, "মা, আমাকে খুব ভোরে ডেকে দেবে।"

Daddy says, "Isn't it time you wake the boy up? It's nearly

six."

It's never easy to wake Chambal up.

চম্বল ঘুমিয়ে থাক ! আমরা একটা শব্দের দিকে একটু মনোযোগ দিই :

## IT

It is a glorious blue.

Q. What is a glorious blue?

A. The sky.

It is stone-cold.

Q. What is stone-cold?

A. The tea.

কিন্তু নীচের বাক্যগুলিতে ওই শব্দটি অন্যভাবে ব্যবহার করা হয়েছে :

It's a beautiful morning.

It's dark inside the compartment.

It's too early to get up.

It's not easy to wake Chambal up.

এবারে দ্যাখো। ফ্লাস্কে চাটা গরম থাকা উচিত ছিল, কিন্তু বাবা দেখলেন, গরম নেই। তার মানে ফ্লাস্কটা বিশ্বাসঘাতকতা করেছে :

The flask has let you down.

এবং যেভাবে অনেক ফ্লাস্কই তা করে থাকে, সেটা একটা নিন্দের কথা :

It's a shame, the way these flasks let you down.

এই 'ইট'-এর ব্যাপারটা ভাল করে দেখে রাখ। পরে এ নিয়ে কথা হবে।

# ক্লাসে হাসাহাসি

চামেলিদের ক্লাসে কী নিয়ে যেন একটা চাপা হাসাহাসি চলছিল। পেছন দিকের বেঞ্চে তিন-চার জন মেয়ে কী একটা দেখাদেখি করছিল আর সামনের মেয়েদের আড়ালে মুখ ঢেকে হেসে-হেসে উঠছিল। কিন্তু ইতিহাসের দিদিমণির চোখকে ফাঁকি দেওয়া সহজ নয়। ঠিক তাঁর নজরে পড়ে গেল।

*Miss Rao :* What are those girls over there laughing at?

Suddenly there is complete silence. The girls who were laughing are now trying to look very grave.

*Miss Rao:* What's so funny? Well, Rupa, what have you got in your hand?

*Rupa:* It's a book, Madam.

*Miss Rao:* I can see it's a book. What book? Tell us about it, will you? What's it called?

*Rupa:* It's called "There Men in a Boat", Miss Rao.

*Miss Rao:* Really? I'm not surprised that you are laughing. But tell us what the book is about.

*Rupa:* It's about three men who go on a journey in a boat.

*Miss Rao:* Don't forget the dog. But what do you find so funny in the book?

*Rupa:* Everything, Madam. Do you remember what happens when they are waiting for the boat to sail, and when it rains and when uncle Podger hangs a picture?

*Miss Rao:* I do, indeed. And what could be funnier than the quarrels? Do you read a lot of story-books, Rupa?

*Rupa:* Yes, Madam, a lot.

*Miss Rao:* What do you read them for? Only for laughs?

*Rupa:* No, Madam. I love to read stories of other kinds, too.

*Miss Rao:* What other kinds? What kind of stories do you like most?

*Rupa:* Oh, I don't know. All kinds. Funny stories, adventures, school-stories.

*Miss Rao:* Have you ever tried to write a story yourself?

*Rupa:* Yes, Madam, I've written quite a few. But I havn't let anybody see them.

*Miss Rao:* Why not? What do you write them for, then? And whom do you write your stories for? You must try to get one published in the school magazine. What are stories good for unless people can read them ?

*Rupa:* Yes, Madam.

লক্ষ করো—

What are the girls laughing at?
What is the book about?
What do you read stories for?
What are stories good for?

আরো দ্যাখো—

What book is that?
What do you find so funny?
What other kinds of books do you read?

তোমরাও বলতে পার :

What are we waiting for?

কোথাও হয়ত ঝগড়া-ঝাঁটি হচ্ছে। সেখানে জিজ্ঞেস করা যায় :

What is it all about ?

# দরকারের কথা

বাবা একটা মস্ত মোটা ডাক্তারি বই নিয়ে বসেছিলেন। চম্বল এসে সামনে দাঁড়াল।

"Yes, Chambal?"

"Daddy, I need a new pair of sports shoes."

"You do? What's happened to the old pair?"

"They're quite worn out, Daddy."

"Really? Then you'll have to get a new pair, I suppose."

"I badly need a pencil-sharpener."

"And what else do you need?"

Chambal tried to think of other things that he needed.

"Oh yes, Daddy, I also need a new geometry box."

"The list does grow, doesn't it?"

"That's all, Daddy. I don't need anything else just now."

"I'm relieved. For a moment I thought you were trying to invent needs."

"Oh no, Daddy. I never ask for things I don't really need."

"Good boy. And now run along, will you? I'm busy."

চম্বল তার পড়ার টেবিলে ফিরে এল। কিন্তু মনে-মনে সে ঠিক করল, কাল সকালে বাবাকে আরেকবার মনে করিয়ে দিতে হবে।

He will need to remind Daddy about the shoes and the geometry box.

But he needn't bother him about the bicycle tyre just yet. The old tyre is a little worn out. But he'll make do with it. All it needs is a bit of patching up. And he'll not need to go far fot it. There's a cycle-repair shop quite close by.

কিন্তু এদিকে যে ইস্কুলের কাজ বাকি, তার কী হবে ? সাইকেলের ভাবনায় সে-কথা তো চম্বল ভুলেই গিয়েছিল।

He neded to finish the sums.

But he wouldn't need much time to do them.

"What else needs doing tonight?" he asked himself.

"Oh yes. I have to draw a map."

"But before that the pencil needs sharpening."

"And my bicle needs a new type."

এবারে এই কথাটার ব্যবহার লক্ষ করো :

## NEED

I. (a) I need new shoes.
(b) I badly need a pencil-sharpener.
(c) I don't need anything else.
(d) The cycle-tyre needs patching up.

II. (a) Chambal needn't bother Daddy.
(b) He needed to finish the sums.
(c) He will not need to go far.

এবারে যেমন একটি বিশেষ শব্দের ব্যবহার দেখলে, পরে এ রকম আরও কয়েকটি বিশেষ বিশেষ শব্দের ব্যবহার আমরা দেখতে পাব। কিন্তু ইংরেজি ক্রিয়াপদের বিশেষ একটি রূপের সঙ্গে ভাল করে পরিচিত হওয়া যাক।

## মনে পড়ে

সেদিন সকালে 'আনন্দমেলা' আসামাত্র মিলি সেটিকে ইস্কুলের বাক্সে পুরে ফেলল। চম্বল দেখে বলল, "মিলি, আবার? একবার ইস্কুলে 'আনন্দমেলা' নিয়ে গিয়ে কী হয়েছিল মনে নেই?"

খুব মনে আছে মিলির।

*Chambal:* You lost your Anandamela for a whole week. Do you want that to happen again?

*Milly:* I'm taking it to read on the bus.

*Chambal:* You're sure to take it out in the class, too.

Milly sometimes likes to talk like elders. So, she said gravely, "I'm not sure to do anything of the kind."

Chambal shrugged his shoulders to indicate that he washed his hands of his sister. If Milly got in trouble again she would have only herself to blame.

বাসে আর পড়বার সময় কতটুকু পাবে?

It takes the bus only about fifteen minutes to reach school.

"Still," Milly thought. "I'll have time to read at least one of the stories."

ক্লাসের সময় পড়া চলবেই না।

Teacher had warned her not to read magazines in the class.

She had said she liked girls to read good story books and magazines.

But she couldn't allow them to read story books and magazines while she was taking the class.

She wanted them to pay attention to her.

"You must remember," she had said, "not try to do two things at a time. I've never known a girl to do two things at a time and do either of them well."

Finally, before returning Milly's magazine to her, she had said. "I expected never to have reason to talk to you this again. I want you not to forget my words."

এসব কথা মিলির স্পষ্ট মনে আছে।

তোমরা এবার খেয়াল করো :

She liked girls to read good books.
Do you want that to happen ?
I want you not to forget my words.
I'm taking it to read on the bus.
You're sure to take it out.

আবার দ্যাখো :

It takes the bus fifteen minutes to reach school.

আবার :

Remember not to try to do the impossible.
I expect never to have reason to punish you.

লক্ষ করো, কোথায় কোথায় ক্রিয়াপদের এই রূপটি ব্যবহার হচ্ছে : to read, to happen, to forget, to take, to reach, to do.

যেমন :

She likes to read.
She likes girls to read.
Want to forget.
Want you to forget.

# দুই বন্ধুতে

আজ সকাল থেকে চম্বল খুব ব্যস্ত। মাকেও ব্যস্ত করে তুলছে। ঘন ঘন ঘড়ি দেখছে আর মাকে বলছে, "বড্ড দেরি হয়ে যাচ্ছে, মা। কখন খাবার তৈরি হবে ? সাড়ে আটটা তো বাজল।"

It's Sunday, but Mummy is busy.

Chambal has had his breakfast and now he's impatiently waiting for Mummy to pack his lunch.

He and his friend Rafique are to go for a bicycle trip.

They've planned to go as far as a kilometre or two beyond Thakurpukur.

Rafique's uncle has a bungalow there with a beautiful garden and a pond.

He spends his weekends there.

During the rest of the week it is vacant except for a mali.

So Rafique had suggested Chambal and he should spend a holiday at the bungalow when his uncle would be there.

This was to be the day.

But suddenly it seemed there was a hitch.

Rafique's uncle was taken ill.

So he had to cancel his visit to the bungalow this weekend.

Rafique sounded so disappointed when he rang up last evening.

"We could still go," he said, "you and I. But there will be nothing for us to eat in the place. Uncle takes his own cook along."

তখন চম্বলের মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল। "আমাদের খাবার আমরা সঙ্গে নিয়ে গেলেই তো পারি।"

So, it was all arranged on the phone.

The friends are to start early.

Their first halt is to be at Sakherbazar.

They are not to halt there for more than fifteen minutes.

They are to reach the bungalow before the sun gets too hot.

They are to get home not later than five o'clock.

"And you are to observe every rule of the road and never to hurry," Mummy has said.

"How many times am I to tell you, Mummy, that I know the rules by heart and never break them?"

এবারে দ্যাখো :

The friends are to start early.
Their first halt is to be at Sakherbazar.
They're not to halt there for long.
They are to get home by 5 o'clock.
You're to observe every rule.
You're never to hurry.
How many times am I to tell you that I know the rules?

## লেখিকা চামেলি রায়

পুজোর ছুটি এখনও শুরু হয়নি। অথচ পরীক্ষা এবারে আগেভাগেই শেষ হয়ে গেছে। চামেলির তাই সারা দিন কেমন ফাঁকা-ফাঁকা লাগে। কী করে বেচারি সারা দিন ? সেদিন মনে হল, একটা গল্প লিখলে কেমন হয় ?

It shouldn't be difficult to write a story about a girl like herself.

She took a pen and a sheet of paper and sat down at her little table.

Now it was time to begin.
But first there was a question to settle.
Was the story to have a happy or a sad ending?
It didn't take her long to decide the question.
A happy ending, of course.
"It's in my power to make the girl happy in the end," Chameli thought. "So, why don't I?"
But she must have many difficulties to overcome.
Happiness was not to come to her till the very end.
That would make the story interesting.
But what sort of difficulties was the girl to have?
That gave Chameli much to think about.
Of course she must be a poor little girl.
Her father must have a large family to feed and clothe.
তারপর ?
মিলি কলম মুখে দিয়ে ভাবতে লাগল।
কিন্তু নাম ? মেয়েটির একটা নাম তো চাই ?
Chandrima!
What a beautiful name!
Chameli started writing at once.
দেখতে দেখতে পাতা ভরে উঠতে লাগল
There's a big party at a rich man's house.
It's the birthday of the rich man's daughter.
Guests are arriving in big, shining cars.
The last to arrive is little Chandrima.
She's a friend of the rich man's daughter.
They are class-mates.
কেন চন্দ্রিমার আসতে দেরি হল, তার দেরির কারণ শুনে তার বন্ধু কী করল, এ-সব নিয়েই তো চামেলির গল্প। যদি কোনো দিন সে-গল্প ছাপা হয়, তোমরা নিশ্চয়ই দেখতে পাবে। আপাতত, বাবাকে গল্পটা সে দেখাতে ছুটল।
"Ah !" Father said, "I'm sure I'm going to enjoy the story."
But Mother said, "It's time for you to go to bed, Milly."
লক্ষ করো :
The story was to have a happy ending.
It didn't take her long to decide.
It's in her power to make the girl happy.
Happiness was not to come to her till the end.
আবার :
It was time to begin.

She had difficulties to overcome.
Milly had much to think about.
Her father had a large family to feed.
Chandrima was the last to arrive.
এই রকম বাক্য তোমরাও লেখো :
It's time for you to get up ইত্যাদি।

## চামেলিও কাগজ পড়ে

এক-একদিন সকালে বড়দের দেখাদেখি চামেলিও খবরের কাগজ নিয়ে বসে। কিন্তু কাগজের প্রথম পাতায় বড়-বড় করে যে-সব খবর ছাপা থাকে, তা বেশির ভাগ দিনই চামেলির একদম বাজে মনে হয়। একটুও পড়তে ইচ্ছে করে না। দাদা খেলার পাতাটার ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে, তাতেও চামেলি কোনো মজা পায় না। বরং কোথাও আগুন-টাগুন লাগলে কিংবা চুরি-ডাকাতি হলে সে-খবর চামেলির মনে হয় সত্যিকারের খবর, খুব মন দিয়ে পড়ে। কিন্তু এত বিজ্ঞাপন দিয়ে কাগজটাকে কেন যে কাগজওলারা ভর্তি করে দেয়, সে বুঝতে পারে না। বিজ্ঞাপন কে পড়ে ? বাবাকে সে একদিন সেই কথাই জিজ্ঞেস করল।

*Chameli:* Why do they put all those advertisements in the paper, Daddy? Does anybody read them?

*Father:* They are put in the paper for people to read them.

*Chameli:* Who read them? I don't. Do you?

*Father:* Sometimes I do. If I needed a new car, for example, I would read advertisements of cars. Or if I wished to sell my car, I would look for an advertisement by somebody who wished to buy one. In fact, I may have to advertise soon for a tutor to help your brother. Now, if nobody reads advertisements that will be so much money down the drain. You have to pay, you know, for your advertisement to appear in a newspaper.

*Chameli:* But why are there to many advertisements in this paper? I wish there were not so many.

*Father:* It's because many people read this paper.

এ-সব শুনতে-শুনতে চামেলির মনে হল, দেখি তো পড়ে কী আছে বিজ্ঞাপনে।

*Chameli:* Look here, Daddy. Somebody has advertised for a young girl to look after a child. Here's another for an elderly man to teach a school girl mathematics. But it says, "Apply box no. 2391." What can that mean, Daddy? How

can you apply to a box?

*Father:* When you use a box number instead of your name, it means you don't want your name to be known. The newspaper arranges for the replies to be delivered to your home.

লক্ষ করো :

They are put in the paper for people to read them.

You pay for advertisements to appear in papers.

Somebody advertises for a girl to look after a child.

চামেলির জন্মদিনে তার বন্ধুরা এসেছিল, বাড়ি যাবার সময় তাদের প্রত্যেককে একটি করে ছোট উপহার দিয়ে মা বললেন,

"This is something for you to take home."

দ্যাখো :

for people to read, for advertisements to apear, for a girl to look after a child, for you to take home.

## গুজবে কান দিও না

ক্লাসে জোর গুজব, এবারের পরীক্ষায় নাকি কলকাতা শহরের সম্বন্ধে একটা চিঠি লিখতে হবে। চম্বল ইস্কুল থেকে ফিরেই সারা বাড়ি তোলপাড় করতে লাগল, যত পুরনো খবরের কাগজ ঘাঁটতে লাগল, কলকাতা শহরের কথা কোথায় কী পাওয়া যায়। বাবা বাড়ি ফিরে দেখলেন, খবরের কাগজের পাতা বাড়িময় উড়ে বেড়াচ্ছে।

"What's the big idea, Chambal?" he asked. "Look what a mess you've made. What are you after?"

Chambal said, "Oh, Daddy, we have to write a letter about Calcutta for the English paper in the Annual Test. Could you suggest some points?"

"I should hope so," Daddy replied, "but first tell me, have they started letting the boys know what papers are set?"

"Don't be absurd, Dad. How could they? Its just that the English paper has leaked out."

"Has it, now? And how did you come to hear about that? A little bird whispered in your ears?"

"Oh, they were all talking about it in the class."

But Daddy appeared doubtful.

মা এতক্ষণ বাড়িতে ছিলেন না। এসেই খবরের কাগজ ছড়ানো দেখে জানতে চাইলেন ব্যাপারখানা কী? বাড়িতে কি ডাকাত পড়েছিল?

Daddy said, "Chambal has come to learn that he'll be asked to write a letter about Calcutta in the Annual Test. So he's moving heaven and earth in search of information and idea ."

পরীক্ষার প্রশ্ন ছেলেরা আগে থেকেই কী করে জানতে পারল, মা তা নিয়ে মোটেই মাথা ঘামালেন না, কলকাতার নাম শুনেই তেলেবেগুনে জ্বলে উঠলেন :

"Why?" she burst out. "Hasn't he got eyes? Can't he see what Calcutta has become?"

হঠাৎ মা এত রেগে গেলেন কেন? আসলে, মা গড়িয়াহাট থেকে তক্ষুনি ফিরলেন, ভিড়ে, গরমে কাহিল হয়ে।

"Look at the streets!" she tried "Look at the pavements!"

She sank into the nearest chair, cxhausted.

Daddy said, "Yes, you can write, In Calcutta the streets have come to be used as dumping ground for garbage and the pavements as market places."

পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে তিনটি বিষয়ের যে-কোনো একটার ওপর চিঠি লিখতে বলা হল : ১। পুজোয় কী করলে, ২। শীতকাল কেমন লাগে, ৩। তোমার বন্ধুরা।

লক্ষ করো :

Come to know.
Come to hear.
Come to be used.

# চম্বলের সঙ্গে বাবা

এ-বছর পুজোর ছুটিতে কোথাও যাওয়া হল না। মোটামুটি ঠিকই হয়ে গিয়েছিল পশ্চিম ভারতে যাওয়া যাবে। বাবা নানা রকম বইপত্তর কাগজ-টাগজ আনিয়ে সেখানকার নানা জায়গার কথা, ইতিহাস ভূগোল এইসব পড়তে আর সকলকে পড়াতে আরম্ভ করেছিলেন। এমন সময় কী যে হল। বাবা হঠাৎ একদিন রাতে বললেন, বুকে ব্যথা। ডাক্তার এলেন। বাবাকে হাসপাতালে নিয়ে গেলেন। সেখানে ক'দিন থেকেই অবশ্য ফিরে এলেন বাড়িতে, কিন্তু ডাক্তার বললেন, একমাস সম্পূর্ণ বিশ্রাম, নড়া-চড়া একদম বন্ধ। এখন বাবা ভাল হয়ে উঠেছেন, চলাফেরা করছেন। এখন আবার চম্বলের ভাল লাগছে। কিন্তু সেই দিনগুলোর কথা ভাবতে একদম ইচ্ছে করে না। চামেলি মাঝে-মাঝে দু-একটা কথা দাদাকে জিজ্ঞেস করে ; বাবার অসুখের কথা, হাসপাতালের কথা। কিন্তু চম্বল যত সংক্ষেপে পারে, তার উত্তর দিয়ে অন্য কথা পাড়ে।

Chambal doesn't like to talk about those days.

He prefers not to think about them.

Sometimes he pretends not to hear Milly's questions about Father's illness.

He begins to talk about something else.

Mother noticed this and talked to Father about it.

Father didn't like it at all.

Milly heard Father say so.

"Children must learn to face facts," he said. "It's no use trying to run away from them."

"What do you intend to do about it?" Mother asked.

"I intend to talk to him."

"Or would you like *me* to talk to him, instead?" said Mother.

"No, no," Father said, "I'd rather do the talking myself."

So it came about that Father stopped Chambal as he was rushing out to meet his friends on the afternoon of the following Sunday.

"Just a minute, Chambal. I want a word with you. Sit down, will you?"

Chambal sat down on the edge of the chair.

"Did you remember to post the letter I gave you the other day?"

"Yes, Dad."

"Good, I knew I could depend on you. I hope you know that I'll have to depend on you more and more as both of us grow older. For example, you must know what to do in case I should fall ill again. By the way, do you know what my last

illness was?"

"I've no clear idea, Dad."

"I propose to give you a very clear idea about it now. Will you take that large book in the blue cover down from the shelf?"

এই বাক্যগুলো লক্ষ করো :

Chambal dosen't like to talk about it.
He prefers not to think about them.
He pretends not to hear.
Children must learn to face facts.
I intend to talk to him.
Would you like me to talk to him?
Did you remember to post the letter?
You must know what to do.

# ইতিহাস লেখা

পরীক্ষা শেষ হয়েছে। এবারে বড়দিনের ছুটি আরম্ভ হবে। মেয়েরা সবাই ইস্কুলে আসছে বটে, কিন্তু পড়াশোনা বলতে বিশেষ কিছু হচ্ছে না। শীতের মিষ্টি রোদে ইস্কুলের মাঠে খেলাধুলো, আর নয়তো ক্লাস-ঘরে বসে গল্পগুজব। দিদিমণিরাও যেন এ-সময়ে অন্যরকম হয়ে যান। ক্লাসে এসে কত গল্পটল্প বলেন, মেয়েদের সঙ্গে বন্ধুর মতো আলাপ করেন।

সেদিন ইতিহাসের মিসেস সিং মিলিদের ক্লাসে এসে বসতেই সবাই লক্ষ করল, তাঁর হাতে কতকগুলো খবরের কাগজ।

Mrs Singh said, "Listen, girls. We're going to play a kind of game today. It's a new kind of game, and I hope you're going to like it."

The girls could hardly wait to hear more about the game.

Mrs Singh continued, "I want you to listen very carefully. I've some newpapers here. These are last week's newspapers. You'll find here reports about our state, West Bengal. Now this is what I want you to do. You're to read those reports. Then, with the help of those reports. I want you to write a history of West Bengal during the last week. You're historians, and the newspapers are your source. Use your source and write your histories. That's all."

মিলির শুনে খুব আশ্চর্য লাগল। সে ইতিহাস লিখবে ? ক্লাসের মধ্যে চাপা একটা গুনাগুনানি শুরু হয়ে গেল।

মিসেস সিং আবার হাত তুলে সবাইকে চুপ করালেন

"One word more. When I said, 'use your source', I meant,

use your source intelligently. Everything that comes out in newspapers is not fit to go into history. I want you to use your judgement. Put the important things in and leave the rest out. But don't leave anything important out. If you don't put it into your history, people who live one hundred years from now will not know about it. We don't want that to happen, do we?

"Well, then, girls, come and get the newspapers. Divide the work among yourselves. One will write a history of the political developments, another will write a history of the society in West Bengal, and so on."

খবরের কাগজ নেবার জন্যে ক্লাসে তাড়াহুড়ো পড়ে গেল।

এবারেও এই কথাটির ব্যবহার বিশেষভাবে লক্ষ করো :

WANT

I *want* you to listen very carefully.

This is what I *want* you to do.

I *want* you to use your judgement.

I *want you to write a history of West Bengal.*

*We don't want* this to happen.

## সেদিন সকালে

আজই সকালে বাবা মাদ্রাজ থেকে ফিরে আসছেন।

He had made a trunk-call from Madras to say that he was arriving this morning.

He was coming by train.

He didn't want anyone to think that he was afraid of flying.

It was just that he liked train-journeys better, he had said.

স্টেশনে কেউ যায়নি।

Daddy had said, he didn't want anyone to come to the station.

But he didn't want the children to go the school, either, on the morning he was coming home.

"I want my children there when I come home," he had said.

"And if they miss their school for a day, well, that's just too bad. But that's the way it has got to be," he had added.

মিলির আর চম্বলের তো আজ মহা ফূর্তি। একে বাবা আসছেন, তার ওপর ইস্কুলেও যেতে হল না।

চম্বল তো বড় হয়েছে, ছোট বোন মিলির মতো ইস্কুল না যাবার নামে তার আহ্লাদে আটখানা হওয়া সাজে না, তাই সে প্রথমে একটু আপত্তির ভাব

দেখিয়েছিল।

এখন সেসব ভুলে সে মিলির সঙ্গে সারা বাড়ি দাপিয়ে বেড়াচ্ছে।

"Will you never grow up?" Mummy asked.

But at heart she preferred the children not to grow up too quickly.

"It's nice to have children about the house," she said to herself. "Only there are times when I'd like them to make a little less noise."

মিলি মাকে কী যেন বলতে যাচ্ছিল।

"Oh, Mummy, I so want Daddy to—"

এমন সময়ে বাইরে ট্যাকসির হর্ন। পড়ি কি মরি করে ভাইবোন দরজা খুলেই দেখে, বাবা এসে গেছেন।

লক্ষ করো :

He didn't want anyone to come to the station.
He didn't want the children to go to school.
She preferred the children not to grow up too soon.
She'd like them to make less noise.

আর, মিলির শেষ বাক্যটা সম্পূর্ণ করো।

এই দুটো বাক্য ভাল করে দ্যাখো :

The children didn't want to go to school.
Dr. Roy didn't want the children to go to school.

তেমনি :

Daddy didn't want anybody to come to the station.
He preferred the children to stay at home.
He'd like to meet them.

আবার :

He'd like them to meet him.

# যত বৃষ্টি রবিবারে

যত বৃষ্টি কি রবিবারে? সেই যে সকাল থেকে আরম্ভ হয়েছে, এত বেলা হয়ে গেল, বৃষ্টির আর কামাই নেই। যত বেলা বাড়ছে বৃষ্টি যেন তত তেড়ে আসছে, ফুঁসে উঠছে। ছুটির দিনের সকালটা তো মাটি হয়েছে, বিকেলটাও বিলকুল বরবাদ হবার উপক্রম। কার মেজাজ এতে ঠিক থাকে বলো?

Chambal is getting angrier and angrier.
But he has nobody to blame for the weather.
That makes him angrier still.
Chameli, though younger, is wiser than her brother.
She knows it's no use fuming and fretting.

The rain will stop when it will, not a minute sooner.

She has just heard Mummy say so.

Mummy has been trying to make Chambal accept the situation.

Poor Chambal. You can't really blame him for growing more and more impatient as the rain shows no sign of stopping.

He and some of his friends had made such wonderful plans for today.

Babua, a boy of his class, has built a model aeroplane.

They were all to go and watch it fly near the race-course.

Chambal has a keen interest in aero-modelling.

He has dreams of becoming a pilot when he grows up.

He has no doubts that his dream will come true.

না, আজ আর কোনো আশা নেই। বাইবেলের সেই মহাপ্লাবনের বৃষ্টির মতো, এও মনে হচ্ছে চল্লিশ দিন চল্লিশ রাত চলবে। তা, নোয়ার মতো একটা নৌকো বানাতে পারলেও মজা হত, চম্বল মনে-মনে বলল। সামনের রাস্তা দিয়ে নদী বয়ে যাচ্ছে।

Thinking of boats, Chambal suddenly has a brilliant idea.

Why not try to make a boat?

Not one of those paper-boats that little children make, but a good strong one made of cardboard.

As Chambal is collecting material for his boat he happens to look out of the window.

The sky is turning a lighter grey.

But what's the good of that?

It's already much too late to think of carrying out their plans for the day.

Chambal turns to his boat-making again.

এবারে একটু লক্ষ করো :

Chambal *is getting* angrier.

He *is growing* more and more impatient.

He dreams of *becoming* a pilot some day.

His dreams *will come* true.

The sky *is turning* a lighter grey.

দ্যাখো :

He is angry.

He is getting angrier.

He is impatient.

He is growing (or getting) more impatient.

The sky was blue.

Now it is turning grey.
Dreams are false.
They may come true.

কিছু একটু হয়ে যাওয়া—সে কথা কী ভাবে বলে দেখলে। যেমন অধৈর্য থেকে আরও বেশি অধৈর্য হয়ে যাওয়া, নীল থেকে ধূসর হয়ে যাওয়া ইত্যাদি।

## বাবার জন্যে ভাবনা

বাবা ভাল হয়ে গেছেন।

"একদম ভাল হয়ে গেছেন, মা ?" মিলি জিজ্ঞেস করেছিল।

"Well, his heart will never be as strong as before. So we must all see that he remains as free from cares and anxieties as possible. Nothing is as bad for a weak heart as cares ana anxieties, you know." Mummy said.

"Cares and anxieties," thought Milly. "I know I never give him any. But, just a minute. How about my school-reports? I must try and get better reports."

As soon as Milly came to this conclusion she ran to Daddy who was in his study deeply absorbed in a medical journal. He looked up from the journal.

"Yes, Milly? You appear to have something very important to tell me."

"You just wait for my next school-reports, Daddy. You can't think how good it's giong to be. I'm never again going to give you a moment's care and anxiety."

"Who's been telling you you've been giving me lots of cares and anxiety? And your school-reports haven't been so very bad either, though I wouldn't say they couldn't be better. Now run along, will you, and tell Mummy you and your brother are the great joys of my life."

Milly had never heard Daddy talk like that. She threw her arms around Daddy and it was a few minutes before she could tear herself away from him and run back to Mummy.

আর চম্বল ? সে একদিন মাকে বলল, বাবার তো এখন কিছু দিন বেশি গাড়ি চালানো বারণ, তা সে-ই তো গাড়ি-চালানোটা শিখে নিতে পারে। তা হলে আর ড্রাইভার রাখবার দরকার হবে না।

"That's indeed a nice thought, Chambal," Mummy said. "But I'm sure Daddy wouldn't dream of letting you drive the car without a licence. And you'll have to wait a few years for that, yet."

এবারে নীচের বাক্যাংশগুলোর এক-একটি বেছে নিয়ে বাক্যগুলোর ফাঁক ঠিক-ঠিক ভরাট করো :

as bad as/ as strong as/ as fast as/ as free as/

(a) Run—you can.

(b) I felt—air.

(c) Few habits are—for health—smoking.

(d) The sun's rays are not—at any other time of the day—at noon.

# আনন্দের খবর

আজ চামেলির খুব আনন্দ। ইস্কুল থেকে ফিরেই দেখে একটা দারুণ খবর এসেছে। পিসিমা আর পিসেমশাই দু দিন পরেই এসে পৌঁছচ্ছেন মণিকে নিয়ে। মণি মানে মণিমালা, আমাদের শ্রীমতী চামেলির পিসতুতো বোন, আর কী যে বন্ধু, বলাই যায় না। থাকে অনেক দূরে, সেই কোন জলন্ধরে, অনেক দিন অন্তর কলকাতায় আসতে পায় বেচারি, কিন্তু যখন আসে তখন কী মজাই যে হয়, মিলি বলে শেষ করতে পারে না।

"Do you think they are going to stay long this time, Daddy?" asked Milly.

"The telegram doesn't say anything about that." Mr Roy said, "But if your uncle is coming on his annual leave they should be able to stay at least a couple of weeks."

Her uncle, Col. Biswas is an infantry officer.

Both Chameli and Chambal greatly admire him. Chambal hopes he will be able to join the army when he grows up and become an officer like him.

"And I hope it'll be the infantry for me, because the infantry is the most important branch of the army," Chambal says.

He has often heard his uncle say so. (I expect you'll want to look up the word "infantry" in your dictionary.)

So you can easily understand that both the brother and the sister are eagerly looking forward to the arrival of Col. Biswas and his family on Tuesday.

"Are we going to the station to bring them home, Daddy?" Milly asked.

"I suppose we'll have to," Daddy said. "Taxies can be very hard to come by at Howrah Station."

Chambal said, "I don't understand how taxies can be hardest to get when you need them most."

Mr. Roy admitted that he was unable to solve the mystery

of the disappearing taxi. Chameli suggested that they should start early for the station on Tuesday afternoon.

Daddy agreed that it would be wise to do so.

লক্ষ করো :

Do you think they are going to stay long?

Chambal hopes he will be able to join the army.

I expect you'll want to look up a dictionary.

I suppose we'll have to go.

It's easy to understand *that* they should look forward to this.

I don't understand how taxies can suddenly disappear.

Mr. Roy admitted *that* he was unable to solve the mystery.

এবারে এই বাক্যগুলি তোমরা নিজেরাই সম্পূর্ণ করো :

I think—

I hope—

I suppose—

I don't understand why—

He admitted—

# বেচারি মিলি

অনেক দিন মা গল্প বলেননি। চামেলি যখন খুব ছোট ছিল মা রোজ রাত্তিরে ঘুমোবার সময়ে গল্প বলতেন। তা ছাড়া বৃষ্টির দিনে গল্প বলতেন, জ্বর হয়ে বিছানায় যখন শুয়ে থাকত, কত গল্প বলতেন ছবির বই দেখিয়ে-দেখিয়ে। আর এখন চামেলি নিজেই গল্পের বই পড়তে পারে। তবু মাঝে-মাঝে তার ইচ্ছে করে মার কাছে গল্প শুনতে। সেদিন বৃষ্টি হচ্ছিল। হঠাৎ কী জানি কেন তার মন খারাপ করে উঠল। মা বসে-বসে উল বুনছিলেন, চামেলি মার কোল ঘেঁষে বসে পড়ল।

Tell me a story, Mummy.

Why, Milly, you have your story books. Why don't you read a story if you want to? Daddy bought you a book only the other day, a nice big book with wonderful stories in it. Surely, you can't have finished it already?

No, but I want to hear you tell a story.

Very well, then. Bring me your new book. I'll read you a story from it.

Oh, no, Mummy. Just tell me a story, don't read me one. It's not the same thing.

Well, let's see. Do I remember any stories? I'll try to think of one. Give me some time. Now, what about Snow White

and the Seven Dwarfs? Would you like to hear that?

Not Snow White, Mummy, I almost know that by heart.

Red-Riding-Hood, then?

And the wolf? I know that one, too.

Cinderella?

Cinderella! I know every word of it.

You seem to know all the stories I know. If you know some more, you can tell me one instead. Or you can lend me your new story book so that I may read some new stories and tell you a few afterwards.

Please, Mummy, tell me a story now. You used to know so many.

Now, will you stop bothering me? I've got to finish this vest for Daddy today. Find some way to amuse yourself.

তখন বেচারি মিলি আর কী করে ? বাইরের ঘরে বাবার কাছে গেল, যদি কিছু সুবিধে হয়। বাবা টেলিফোন করছিলেন। মিলিকে দেখে ফোনের মুখটা চাপা দিয়ে বললেন :

Milly, bring me a pencil, will you? And hand me that pad on the bookcase.

তারপর, কাগজ আর পেনসিল নিয়ে আবার টেলিফোনে কথা বলতে আরম্ভ করলেন :

What was that address, again?

Yes, I've got it down.

I'm sure a holiday by the sea will do you a lot of good.

Have you paid them the rent in advance?

I'm glad you can get away. We surgeons allow ourselves too little rest.

লক্ষ করো :

Daddy bought you a book.

Bring me your new book.

I'll read you a story.

Hand me the pad.

A holiday will do you a lot of good.

Have you paid them the rent?

এই ধরনের বাক্য নিয়ে এখন কথাবার্তা চলবে। অর্থাৎ,

I/gave/him/my book

Nominative/verb/object/object

# মিলি আর অত ছোট নেই

শ্রীমতী চামেলি রায় এখন আর ছোট্ট মেয়েটি নেই, সামনের জন্মদিনে তার বয়স হবে দশ বছর। তার খুব ইচ্ছে করে দাদার বন্ধুরা এলে তাদের সঙ্গে বসে বড়দের মতো গল্পগুজব করতে, ক্রিকেট খেলা-টেলার কথা বলতে। সেদিন মদনদা এসেছিল, কী-সব কথা হচ্ছিল দাদার সঙ্গে ইংল্যান্ডের ক্রিকেট-দল নিয়ে। মিলি সব কথা ভাল বুঝতেও পারছিল না, কিন্তু তার ভাল লাগছিল শুনতে।

"When are they coming to India, Dada?" Milly asked.

Chambal seemed surprised and said, "When are *who* coming to India?"

"The English team, silly. Who else?"

"Name me at least one player of the English team," Chambal challenged his sister.

Milly named three.

Chambal was silenced for the moment, but Madan-da wanted to test her knowledge of cricket further.

He asked, "What is M.C.C.?"

Chambal said, "If you can answer that I'll buy you a season ticket for the Test in Calcutta."

The letters M.C.C. meant nothing to Milly, but she was not going to allow her brother the pleasure of hearing her say so.

So she said, "You buy me a ticket for the Test? I like that! And who is going to buy *you* a ticket?"

This was too much for Chambal.

With excessive politeness he begged a favour of his sister. "Will you do us a favour, Milly? Get out of here, will you? We've no time for baby-talk."

"Oh, let her stay," Madan-da said. "Girls are taking a lot of interest in cricket these days. It may do them some good, too, keeping them away from their silly games."

বয়ে গেছে মিলির সেখানে বসে থাকতে। বাইরের ঘরে গিয়ে দেখল বাবা কার সঙ্গে যেন কথা বলছেন।

"Are you sure they're going to find you a good flat?" Daddy asked.

"I hope they can." The gentleman replied. "It will save me a lot of trouble if they do."

লক্ষ করো :

Name me three players.

I'll buy you a ticket.
She didn't allow her brother the pleasure of hearing her.
Buy me a ticket.
Do us a favour.
It may do them good.
Find me a flat.
It'll save me trouble.

যেমন :

Tell me a story.

তেমনি

Name me three players.
Buy me a ticket.

## চম্বলের চোখে ঘুম নেই

বাবা টেলিফোন রেখে দিলেন।

"Can you guess who I was talking to?"—he asked Chambal who had just entered the room.

How could Chambal guess who Father was talking to over the phone?

"All right," Father said, "I'll save you the trouble of guessing. It was Bimal Krishna Kumar."

Chambal looked blank. Obviously the name meant nothing to him.

Father said, "Doesn't the name sound familiar? Why, you're always reading books written by him. Detective stories. Can you guess now? But he writes under a pen name."

"Meghnad!" exclaimed Chambal.

"That's right." Father said. "A common friend brought him to me the other day. A nice man. How are his books? Dripping with blood. I expect?"

"Oh, they're good, Dad. There were six murders in the one I've just finished. All were solved by Adhiraj Roy. He's the cleverest detective in the world.

"I don't know about that. But his creator must be a very clever writer, indeed,for his books bring him a great deal of money. He's on the look out for a very good flat in a very exclusive neighbourhood."

"But it must be very dangerous to have a lot of money, Dad. In his stories the richest men are killed in the most

horrible manner."

"Are they, indeed? There must be dozens of writers, and quite good ones too, who envy Maghnad his success. But I don't suppose they'd like to murder him."

সে রাত্তিরে চম্বল মেঘনাদেরই লেখা একখানা দারুণ ডিটেকটিভ গল্প পড়ছিল বিছানায় শুয়ে-শুয়ে। মা এসে একবার তাগাদা দিয়ে গেছেন, কিন্তু ঘুম কি আর আসতে চায়? চম্বল নিশ্বাস প্রায় বন্ধ করে পড়ছিল :

The door was locked from inside. Adhiraj struck it a heavy blow. Then he gave it a hard kick. The door stood firm. He called for help. A stout-looking man stepped forward. Adhiraj and he together put their shoulders to the door and pushed. It gave at last. Adhiraj stepped in and held his breath. Kumar Nayanendra Narayan was lying in a pool of blood. "Who could have done this to him?" Adhiraj wondered. "Did somebody bear him a grudge, or was it for his property?"

লক্ষ করো :

I'll save you the trouble of guessing.
His books bring him a good income.
Many writers envy him his success.
He struck the door a heavy blow.
Who bore him a grudge?

দ্যাখো :

I'll save you.

এর মানে তো নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ, কিন্তু

I'll save you the trouble.

মানে, কষ্টটা থেকে তোমায় রেহাই দেব।

কীসের কষ্ট?

The trouble of guessing.

অর্থাৎ, কষ্ট করে তোমায় আর অনুমান করতে হবে না।

# শীতের আগন্তুক

কোথা থেকে কে জানে প্রত্যেক বছর শীতকালে একঝাঁক সবুজ পাখি হঠাৎ এসে হাজির হয় চামেলিদের ছোট্ট বাগানটিতে, পেয়ারা খেতে।

One morning Chameli looked out of the window and immediately cried out: "Look, Mummy, they're here again!"

Mrs. Roy had just got breakfast ready and was going to put it on the table.

"Who are here again, Milly?" she asked from the kitchen.

"The parrots, Mummy." Milly shouted. "Just come and have a look!"

মিলির চেঁচামেচিতে চম্বলেরও ঘুম ভেঙে গেল। জানলার ধারে এসে সে দেখল, ঠিক তাই। টিয়াপাখির ঝাঁক মনের আনন্দে পাকা-পাকা পেয়ারাগুলোকে সাবাড় করছে।

Milly said, "They just love the guavas, don't they?"

"I dare say." Chambal said. "They keep coming back for them."

ততক্ষণে মা'ও এসে গেছেন।

"There go our guavas," she said with a sigh.

"But isn't it just fantastic, Mummy." Milly exclaimed, "to have those beautiful birds in our own backyard?"

Mummy said, "Yes, it's nice to have them, so long as they leave just a few of the guavas for us."

মিলি কিন্তু অন্য কথা ভাবছিল।

"Could you catch one of them, Dada?" Milly said to Chambal. "I'd love to have one as a pet."

"I could catch one of them." Chambal replied. "But I'm not going to."

"Why not? Don't you like birds?" Milly asked.

"I like birds." Chambal said, "It's just that I don't like them in a cage."

মা দেখছিলেন পেয়ারাগুলো কেমন করে শেষ হয়ে যাচ্ছে।

She said, "We can't just stand here and see all the guavas go, can we?"

But before anybody had done anything about it, the birds flew away.

এবারে একটি ছোট্ট ইংরেজি শব্দের দিকে লক্ষ করো (ছোট হলে কী হয়, কথাটি বড় কাজের)।

## JUST

1. *Just* come and have a look.
2. They *just* love the guavas.
3. Isn't it *just* fantastic?
4. She had *just* got breakfast ready.
5. Leave *just* a few of the guavas.
6. It's *just* that I don't like them in a cage.

শব্দটি থাকাতে (১) বাক্যটি বোঝাল—"একবারটি এসে দেখে যাও।" (২) এবং (৩)-এ শব্দটি শুধু বক্তব্যটা আরো জোরালো করল। (৪)-এ বোঝাল—সবেমাত্র। (৫)-এ মাত্র, আর (৬)-এ ? "আর কিছু না, আমি খাঁচায় পাখি ভালবাসি না।"

আরেকটা কথা (২) এবং (৩) নম্বর বাক্যে জোর পড়বে কিন্তু 'জাস্ট'-এর পরের শব্দটির ওপর অর্থাৎ,

They just *love* the guavas.

Isn't it just *fantastic*?

আর (৬) নম্বর বাক্যটি ভেঙে বললে এইরকম দাঁড়ায়

"The only thing is that I don't like them in cages."

## চম্বল কাজের ছেলে

একটু পরেই বাবা মাদ্রাজ রওনা হবেন। চম্বল ট্যাকসি আনতে গেছে। চামেলির মন খারাপ। বাবা চলে যাচ্ছেন, সেজন্যেও বটে, আবার, সকলে মিলে যাওয়া হল না, সেজন্যেও বটে। ইস্, ইস্কুলটা যদি এখন না থাকত, কী মজা হ'ত। অবশ্য দমদম যাবে সবাই। মা তৈরি হয়ে গেছেন, মিলিও। বাবা তো সকাল থেকেই তৈরি।

At first Milly had put on a very thin sweater.

But Mummy had said, "Take that off, Milly, and put on your blue cardigan. With that thin sweater on, you are bound to catch a cold. Hurry up now, the taxi will be here any minute."

Milly had done as she was told. Now, with her new blue cardigan on, she's looking very pretty.

But she wishes she still had her nice red sweater. Mummy has given it away to the girl who helps in the house. She has a little sister whom it will just fit.

"You've grown too big for it." Mummy had told Milly

Milly was very fond of that red woollen sweater. But the new blue one is very nice, too. She ought to be quite happy, wearing it. But she isn't.

Daddy is giving last minute instructions to Mummy.

"Don't let Chambal stay out after dark. And don't let him gad about too much on his bicycle."

Mummy is in favour of locking the bicycle up.

"I'll not let him ride it at all. He's too reckless."

Father agreed with her, "I'm afraid he is."

"I wish we could throw the thing away," Mummy said. "Calcutta is no city for bicycle-riding."

"I couldn't agree more. But it's about time we started. The boy has been gone quite some time. It shouldn't take so long to get a taxi at this time of the day."

বাবা ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন, বারে-বারে দেখছেন। মা একবার দরজা খুলে

বাইরে দেখে এলেন। এখনও চম্বলের দেখা নেই ট্যাক্সি নিয়ে।

Mummy goes out again.

There's a cane chair out on the verandah.

Mummy brings it in.

Daddy looks worried.

"It seems I'll have to go myself. I thought I could depend upon the boy to get a taxi."

He opens the front door.

At the exact moment a taxi pulls up at the gate, with Chambal peering through its window, all smiles.

এই শব্দগুলোর ব্যবহার লক্ষ করো :—

put on, take off, give away, lock up, bring in.

এই বাক্যগুলোও দ্যাখো :

She had her cardigan on.

She took it off.

আর I couldn't agree more. কথাটার মানে বুঝতে পারলে ?

"এ বিষয়ে আমি এতদূর একমত যে তার চেয়ে বেশি একমত হওয়া সম্ভব নয়। কারও কথা পছন্দ হলে, এই কথাটা বলা হয়।

# পড়ার টেবিল

সেদিন সন্ধ্যাবেলা সবাই বাড়িতে। সামনে পরীক্ষা, চামেলি আর চম্বল যে যার পড়ার টেবিলে খুব ব্যস্ত। মা আর বাবা বসবার ঘরে। একজন বই পড়ছেন, আরেকজন ক্রসওয়ার্ড করছেন। বাড়ি চুপচাপ।

Milly suddenly became aware of the silence in the house.

The street outside seemed unusually quiet, too.

"It's funny," said Milly to herself, "all the world seems to have stopped talking at once."

She heard the clock whirr.

It seemed to clear its throat before announcing the hour.

Then it struck eight and again fell silent.

But soon its ticking seemed to grow louder.

Milly had often noticed that the clock seemed to tick louder late at night.

Milly's mind wandered from her book.

She has heard people say that they can concentrate better when there is silence.

"There is complete silence now," she said to herself. "I don't even hear a mouse move. Why can't I concentrate?"

Milly remembered a mouse she once saw scutter across the

floor.

Milly remembered, she was not afraid in the least when she saw the mouse suddenly come out from under the cupboard. She watched the mouse stop, hesitate for a moment and rush to the open door. It was out of the room in the twinkling of an eye.

Nobody else had noticed the mouse cross the room.

When Milly told them about it, they didn't take any notice.

Only Mummy said, "We'll have to get a mouse-trap."

চম্বল নাটক পড়ছিল, শেকসপিয়রের জুলিয়াস সীজার। তারও মন চলে যাচ্ছিল বইয়ের পাতা ছেড়ে।

Chambal remembered, he had once seen a film of the play.

In the film he saw a famous British actor act the part of Julius Caesar.

He couldn't recall the name of the actor.

But he still remembered very clearly how shocked he was to see the great man cruelly murdered.

He remembered Caesar looking at his friend Brutus with disbelief, and saying, "You too, Brutus!"

লক্ষ করো :

She heard the clock whirr.

She has heard people say that silence helps.

She saw a mouse scutter.

I don't hear a mouse move.

She watched the mouse stop and hesitate.

He saw him act the part of Caesar.

He remembered Caesar looking at Brutus.

এই বাক্যগুলো দেখে যাও, তা হলে ওপরের বাক্যগুলোর ধাঁচটা আরও ভাল বুঝতে পারবে।

The clock whirred.

She heard the clock whirr

A mouse scuttered.

She saw a mouse scutter.

Caesar was looking at Brutus.

He remembered Caesar looking at Brutus.

# অন্য রকম আলো

Late one evening our friends, the Roys, were taking a stroll in the park near their house. There was a full moon in the sky and a gentle breeze was blowing. So, a little while ago, when there was power-cut and the lights suddenly went off. Dr. Roy had said, "Let's not sit in the dark like idiots. It should be much nicer out in the open. Come, let us lock up the house and go out."

ভাগ্যিস লোড-শেডিং হয়েছিল, তাই তো আকাশের অত বড় চাঁদটার ওপর চোখ পড়ল। নইলে কলকাতার কী বা পূর্ণিমা, কী বা অমাবস্যা।

Just as they were turning a corner they met their neighbours, the Goenkas.

"How they drive us out of our little nests, these electricity people!" Mr. Goenka exclaimed, looking quite happy.

"Let justice be done to them." Dr. Roy said, "they make us aware of full moons."

Mr. Goenka couldn't agree more." He said, "But for them, we would let such beautiful evenings pass unnoticed."

Mrs. Goenka said, "You'd let it pass unnoticed this evening, too, if we had a little kerosene in the house."

Turning to Mrs. Roy, she asked, "Where do you get your kerosene, Lila? I can't find any for love or money."

এদিকে চামেলি আর চম্বল একটা বৈজ্ঞানিক প্রশ্নে জড়িয়ে পড়েছিল।

*Chameli:* Look, Dada, the moon is so large!

*Chambal:* It looks large because it's nearer the horizon.

*Chameli:* What makes it do so?

*Chambal:* I'd have to use a diagram to explain. It has to do with the refraction of light-rays. I'm not sure I could make you understand, anyway.

*Chameli:* You could, if you understood it yourself.

চামেলি আবার বড়দের দলে ভিড়ে গেল। গোয়েংকা-কাকিমা মাকে বলছিলেন :

"It's a good thing that power-cuts make us come out of our homes and meet our neighbours in the street. They do help us know each other better, don't they?"

Mummy said. "I do so wish we saw more of each other, power-cuts or no power-cuts."

Mr. Roy and Mr. Goenka were still talking about the moon.

Mr. Goenka said, "One could almost read by this light.

I've never seen the moon shine so brilliantly."

জ্যোৎস্নায় ফিনিক ফুটছিল। চামেলি চার দিকে তাকিয়ে দেখছিল, সব কী রকম যেন অদ্ভুত অদ্ভুত লাগছে। অনেকটা দিনের আলোর মতোই স্পষ্ট, কিন্তু এ-আলো সে-আলো নয়।

Chameli was thinking, "I've never seen things look like this before."

লক্ষ করো :

Let justice **be** done to them.

What makes the moon **look** large?

The power-cut made them **come** out of the house.

I've never seen the moon **shine** like this.

আগের বার দেখেছি, এবারও দেখছি ক্রিয়াপদের যে রূপটির ব্যবহার, তার নাম **INFINITIVE**

be, look, come, shine.

## দোষ চম্বলেরই

আমাদের চম্বলবাবু নাকি খুব বুদ্ধিমান, বেজায় চটপট। তাহলে ইস্কুলের সামনে ছুটে রাস্তা পেরোতে গেলেন কেন, ডাইনে-বাঁয়ে না তাকিয়ে? যে-গাড়িটা তার ওপর এসে পড়ল, ভাগ্যিস সেটা খুব জোরে যাচ্ছিল না, ইস্কুলের সামনে জোরে গাড়ি না-চালানোই নিয়ম। তবু চম্বলবাবু ছোটখাটো একটি ধাক্কা খেলেন। সঙ্গে-সঙ্গে সব অন্ধকার। জ্ঞান ফিরে এল একেবারে হাসপাতালের বিছানায়।

Chambal awoke, as if from a deep sleep.

When he opened his eyes he found himself looking at a kindly face.

He moved his eyes and saw his mother and his father looking down at him.

He moved his head and saw a man in a white cloak with a stethoscope slung round his neck.

The man in the white cloak had a smile on his face.

"Mummy and Daddy, doctor and nurse." he said to himself.

"Why are they standing round my bed?" he found himself wondering. "Why am I in this strange bed?"

দিন কয়েক পরের কথা।

It was a Sunday. The Roys were having a leisurely breakfast. Chambal was trying very hard to make his mother believe that the driver of the car was to blame.

Daddy, who had been listening in silence, at last turned to Chambal.

He said, "That's nonsense, Chambal. It was all your own fault. You rushed into the middle of the street like a demented fool.If I were a magistrate and you were brought before me, I'd have sent you to jail. Perhaps that would have set you thinking about your own responsibility. Don't let me ever again catch you trying to shift the blame to others' shoulders.

চম্বল একদম চুপ। এমন-কী, চামেলির মুখেও কথা নেই। মা একটু চুপ করে থেকে বললেন :

"You almost caused another accident, you know. Word of your accident brought Daddy hurrying to the spot. He almost drove into a car, himself."

চামেলি দেখল, বাবা আর এ নিয়ে কোনো কথা বললেন না।

"Well, well," Daddy said, "that's enough on the subject."

তারপর চুপচাপ সবাই খেতে লাগল। চম্বলের মনে কিন্তু একটা ভাবনা থেকেই গেল, অনেকক্ষণ পর্যন্ত।

Daddy's words left Chambal wondering what had happened to the poor driver of the car. Was he beaten up? Was he in hospital, too?

লক্ষ করো :

Chambal found himself looking at a nurse.
He found himself wondering why he was in that bed.
Don't let me catch you doing that again.
It brought Daddy hurrying to the spot.
It left Chambal wondering about the fate of the driver.

তোমরাও লিখতে পার :

Don't keep us waiting.
Set the ball rolling.
I saw him laughing.
ইত্যাদি

# মিলিও জানে

ইস্কুলের সামনের রাস্তায় মোটরগাড়ির ধাক্কা খেয়ে চম্বলের পড়ে যাওয়ার পর বাবা একদিন সে-বেচারিকে নিয়ে পড়লেন।

"Has nobody ever taught you the rules of the road?" Daddy asked him, "Don't you know how and when to cross the street? You ought to be ashamed of yourself."

"I know the rules, Daddy." Chambal said, "But I forgot about them for the moment."

Daddy said, "Be very sure you remember them when next you step into a street. What good are rules if you forget about them when you actually need them?"

এই বলে বাবা মিলির দিকে ফিরলেন।

He said, "Milly will tell us the rules, in case our knowledge of them has got a little rusty. Well, Milly, will you tell first where we should cross a street?"

Milly was glad to be of help. Only the other day she had listened to a talk at school on the subject of "Safety on the Road".

"If there's a zebra crossing, that's where everyone should cross the street," she said promptly.

"Good." Daddy said, "Now tell us when one should cross."

Again Milly was ready with her answer. "One should wait till the traffic light turns green. Or, if there are no traffic lights there but there's a policeman, one must wait till he gives the signal to cross."

"That's very good, Milly," Daddy said, "but you know, at some places there is neither a zebra-crossing, nor any traffic lights or traffic-police on duty. Can you tell us next what you should do if you had to cross the street there?"

এই প্রশ্নেরও ঠিকঠাক উত্তর দিল মিলি। তোমরাও নিশ্চয় জানো সে-রকম জায়গায় কী ভাবে রাস্তা পেরোতে হয়?

Ask yourself whether you know the answer to that question.

In case you aren't sure of the answer, ask Daddy.

চম্বল এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল, আর ভাবছিল।

He was thinking about the accident. He was wondering how he could be such a fool. He didn't like people to think he was a fool. He didn't like Milly to think she could teach him

what to do and what not to do when crossing a street. But he blamed himself for what had happened.

"I will not let it happen again," he said to himself.

লক্ষ করো :

Don't you know when to cross the street?
Tell us where one should cross the street.
Tell us what you should do before you cross the street.
Ask yourself whether you know the answer.
He wondered how he could be such a fool.
He didn't like Milly to teach him what to do.

মনে করো, তুমি ভাবছ,

When should I cross the street?

তার মানে :

You are thinking when you should cross the street.

কিংবা

You are thinking when to cross the street.

তেমনি,

"What should I do?"
I am thinking what I should do.
"Do I know the answer?"
He is asking himself whether he knows the answer.

# বড় হওয়া

মিলি বড় হচ্ছে, প্রায় এগারো বছর হল তার বয়স। চম্বল তো এখন রীতিমত বড়, চোদ্দ বছর ছুঁই-ছুঁই করছে। শুধু পড়াশোনা আর খেলা নিয়ে থাকা এখন আর তাদের সাজে না, সংসারের কাজেও একটু-আধটু হাত লাগানোর সময় তাদের এসেছে।

লিণ্ডসে স্ট্রীটের বড় ওষুধের দোকান থেকে বাবার জন্যে ওষুধ আনবার ভার পড়ল চম্বলের ওপর। সবে সে সদর দরজা খুলে ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছে,

"Chambal," Daddy called him back.

"Yes, Daddy?" Chambal came back to where Daddy was sitting in his arm-chair, looking a bit tired. He hadn't slept well last night.

"Aren't you forgetting something?" Daddy asked.

After a pause, he said, "You forgot to pull the door close."

"Sorry, Dad," Chambal said and went out again, this time taking very good care to close the front door.

He liked growing up. He enjoyed feeling important and responsible. His responsibility seemed to set him free.

"I'm not a child any more," Chambal said to himself, as he walked to the nearest tram-stop. "I'm given jobs to do, and I do them all by myself. Daddy and Mummy know they can trust me. They needn't watch over me all the time."

চামেলিও মা'র সঙ্গে প্রায়ই আজকাল বাজারে যায়। তরি-তরকারি, মাছ-মাংস-ডিম কী করে কিনতে হয়, সে-সবের ভাল-মন্দ কী করে চিনতে হয়, একটু একটু করে শিখতে আরম্ভ করেছে।

Once she saw something in the market that struck her dumb with amazement. It was a fish as large as herself. She couldn't imagine anybody wishing to eat it. She felt so sad it was dead.

"Look, Mummy!" Chameli cried, "It's as big as a whale."

How she wished she saw it alive and swimming in the water.

Mummy said, "There are some big fishes in the lakes at Ballygunge. You can see them swim."

She bought some fish and then they went to the vegetable stalls. The tomatos were beautiful to look at.

"They look as if somebody has painted them a bright red," Milly said to her mother.

মা আর মিলির বাড়ি ফিরে আসতে আসতে চায়ের সময় হয়ে গেল। আজ মিলিই চা করবে।

"Remember Milly," Mummy said, "Daddy likes his tea weak."

লক্ষ করো :

pull the door close.

It has set him free.

The fish struck her dumb with amazement.

You can see them swim.

Somebody has painted them red.

Daddy like his tea weak.

দ্যাখো :

Call him back

তেমনি :

pull the door close.

কিংবা

Throw it open.

কিন্তু এটা আবার অন্যরকম :

I like my tea weak.
How do you like your eggs?
I like them boiled.
তফাৎটা বুঝতে পারলে ?
দরজা বন্ধ আছে
You throw it open.
অর্থাৎ, তুমি খুলে দিলে, কিন্তু ডিমের বেলায় তুমি কিছু করছ না।
কেমন ডিম তোমার পছন্দ ?
সিদ্ধ ডিম ?

## গান, ক্রিকেট, ক্রসওয়ার্ড

কিছুদিন হল চামেলি একটা গানের ইস্কুলে ভর্তি হয়েছে। বেশ নাম-করা গানের ইস্কুল, কিন্তু চম্বলের মতে সেখানে নাকি সব ভুল সুর শেখানো হয় এবং তা শুনে রবীন্দ্রনাথ নাকি স্বর্গে বসে শিউরে-শিউরে ওঠেন। কী সুরে রবীন্দ্রনাথের কোন্ গান গাওয়া উচিত, বোনকে সে তা শেখাতে যায়। কিন্তু মিলি কানে আঙুল দেয়, চেঁচিয়ে মাকে নালিশ করে, দাদা নাকি তার সব গান গোলমাল করে দিচ্ছে।

"I know," she said to her brother, "they've made you captain of the school cricket team. But that doesn't mean you can teach me how to sing."

"How many songs of Rabindranath have you learnt?" Chambal asked her. "I can bet I know twice as many."

"You do?" Mummy broke in at this point. "All right, sing one."

Chambal attempted a few lines of the first song he could think of. It was a brave attempt, but he didn't make it much of a success.

Mummy smiled. "That'll do," she said. "Not bad for a budding test-cricketer. But stick to cricket. Don't make singing your career."

বাবার কানে এসব কথা কিছুই যাচ্ছিল না। তিনি মন দিয়ে ক্রসওয়ার্ড পাজ্‌ল করছিলেন। খালি চম্বলের গানের সময় একবার ভুরু কুঁচকে তাকিয়েছিলেন। এবারে হঠাৎ মুখ তুলে চম্বলকে ডিকশনারিটা আনতে বললেন।

Then he turned to Mother and said, "I know it's not quite fair to use a dictionary. But they haven't made it an offence yet."

"Still, it's cheating, you know." Mummy said. "But I'll

look the other way," she added.

বাবা ততক্ষণে আবার ক্রসওয়ার্ডে ডুবে গেছেন। কয়েক মিনিট পরে আবার তিনি মুখ তুলে চাইলেন।

He asked Mother, "Do you, by any chance, remember the name of the king who made the beggar-maid his queen?"

"Cophetua."

লক্ষ করো :

(a) They have made Chambal captain of the school team.
(b) He did not make his singing a success.
(c) Don't make singing your career.
(d) They have not made it an offence to use a dictionary.
(e) King Cophetua made the beggar-maid his queen.

* * *

এবারেও দ্যাখো : কাউকে নিয়ে, কিংবা কিছু একটা নিয়ে, কিছু করা হল।

They have made Chambal captain.
The king made the beggar-maid his queen.

# অদ্ভুত ছেলে

চম্বলের একজন নতুন বন্ধু হয়েছে। তার নাম আনসার, আনসারউদ্দিন আহমেদ। সবে এসে তাদের ইস্কুলে ভর্তি হয়েছে। অদ্ভুত, পাগলাটে ধরনের ছেলেটা। আলাপ হওয়ার পনেরো মিনিটের মধ্যে হঠাৎ বলে কী, "এই চম্বল, আফ্রিকায় বেড়াতে যাবি ?"

Chambal was taken aback.

Why Africa?

It's true, he had once felt drawn towards the great continent.

But that was a long time ago, when he was reading a story of African adventures.

It was about a man who was shipwrecked and found himself stranded on the coast of Africa.

He had drifted away from his companions and had shouted and waved his arm to draw their attention.

But he couldn't make himself heard.

So, there he was, alone on that rocky, inhospitable coast, thousands of miles from his country.

অনেক দিন পর্যন্ত চম্বল সেই জনশূন্য সমুদ্রতীরের স্বপ্ন দেখেছে।

কিন্তু প্রথম আলাপের সঙ্গে-সঙ্গেই ছেলেটা হঠাৎ এমনভাবে দুম করে প্রশ্নটা

করে বসল যে, চম্বল অবাক।

চম্বলকে চুপ করে থাকতে দেখে আনসার তাড়া দিল, "কীরে, অত ভাবছিস কী ? চটপট বল না, যাবি ?"

এবারে চম্বলের বেশ মজা লেগে গেল, সে গম্ভীর হয়ে বলল, "কী করে যাই, হোম-ওয়ার্ক করতে হবে না ?"

"Can't we do it after we return from Africa?" Ansar asked.

"I'm afraid not," Chambal answered gravely, "Mr Bera wants it finished by Saturday."

"Saturday?" said Ansar, "No, we can't be back by then." He sounded disappointed.

টিফিনের ছুটিতে সব ছেলেরা যখন খেলতে চলে গেল, আনসার তখনও চম্বলের কানের কাছে বলে চলেছে :

"Have you ever heard a tribal song sung in Swahili? Have you heard the drums sounded in the night? Just imagine, you look out of the window and you see Mount Kilimanjaro covered in snow.

আনসার বলে যাচ্ছে, আর চম্বল অবাক হয়ে শুনছে। কোথা দিয়ে টিফিনের ছুটি শেষ হয়ে গেল, সে বুঝতেই পারল না।

লক্ষ করো :

He felt drawn towards Africa.
He found himself stranded on the sea-coast.
He couldn't make himself heard.
Mr Bera wants it finished by Saturday.
He heard tribal song sung in Swahili.
He heard the drums sounded in the night.
He saw Mount Kilimanjaro covered in snow.

আরেকটা কথা : এর মানে বুঝতে পারলে ?

Chambal was taken aback.

ধরো, কেউ এমন একটা কথা বলল, যার জন্যে তুমি তৈরি ছিলে না, কিংবা সে রকম কথা কেউ বলবে তুমি ভাবতেই পারনি, তখন তুমি একটু হকচকিয়ে গেলে, একটু হতভম্ব। তার মানে :

You're taken aback.

# চুরির গল্প

সেদিনকার কথা চামেলির খুব মনে পড়ে। মনে পড়ে আর হাসি পায়।

That was the day Mummy had her handbag stolen.

তোমরা বলবে, তাতে হাসি পাবার কী আছে, জিনিস চুরি যাওয়া কি হাসির ব্যাপার ? অবশ্যই নয়। হাতব্যাগটি খুইয়ে মা যখন সন্ধ্যাবেলা বাড়ি ফিরে এলেন, তখন তিনি মোটেই হাসছিলেন না। বাবাও শুনে প্রথমটায় হাসেননি, বরং একটু চমকেই গিয়েছিলেন।

He appeared more shocked than sorry.

"Your handbag stolen?" Daddy asked in surprise. "I thought it was impossible to relieve a lady of her handbag except by physical force."

What had actually happened was, Mummy had gone into a very crowded chemist's shop in the Lindsay Street area to buy medicines for Daddy. She had just put her handbag on the counter. At that exact moment she had her attention turned away from it by somebody trying to pick up a coin that he had dropped on the floor. The next moment the handbag was gone.

Luckily, she had taken her little purse out of the handbag. So the loss was not as heavy as it might have been.

"But it makes one feel so foolish to be robbed with such ease. What makes it worse is to have the whole crowd talking about you."

মিলি চোখ বড় বড় করে শুনছিল। হঠাৎ তার একটা কথা মনে পড়ে গেল।

She asked, "Is it true, Daddy, that in some countries thieves have their arms cut-off?"

"So I have heard," Daddy said, "but now I'm thinking of the thief that got away. It must have been a woman, because a man with a lady's handbag wouldn't get very far before he was caught."

চুরির কথা একবার আরম্ভ হলে চলতেই থাকে।

Daddy said, "I heard the other day of a man who had his flat broken into. He was in hospital to have his appendix removed. When he came home he found almost everything gone. He's a bachelor, living alone."

"He was a fool to leave his flat unguarded for such a long time," said Mummy.

হঠাৎ চম্বলেরও মনে পড়ে গেল একটা চুরির কথা :

"You know my friend Tejesh, Mummy? He was telling me

about a neighbour of his. He had gone to have his hair cut and found his flat cleaned out when he returned."

লক্ষ করো :

Mummy had her handbag stolen.
She had her attention drawn away from her bag.
She had the whole crowd talking about her.
He had his arm cut-off.
The man had his flat broken into.
He had gone to have his hair cut.

তোমার চুল তো তুমি নিজে কাটো না, অন্য কেউ কেটে দেয়। তাই কেউ চুল কাটাতে গেলে বলা হয়,

He had gone to have his hair cut.

অন্য বাক্যগুলোও ওই রকম।

তা ছাড়া, এই বাক্যটা দ্যাখো :

She had the whole crowd talking about her.

এই কথাটা এ ভাবেও বলা যেত :

The whole crowd was talking about her.

## সেদিন বাসে

সেদিন ইস্কুল থেকে চম্বল বাড়ি ফিরল খুব উত্তেজিত অবস্থায়। বাসে একটা ছেলেকে পকেটমার বলে ধরে লোকে খুব মেরেছে, চম্বল নিজের চোখে দেখে এসেছে। চম্বলের ভাবখানা, মেরেছে বেশ করেছে, যেমন কাজ তেমনি শাস্তি।

চামেলি মা'র কাছে বসে তাদের ইস্কুলের একজন নতুন দিদিমণির গল্প করছিল। দাদার কথা শুনে মা'কে জিজ্ঞেস করল, পকেটমারেরা কীরকম দেখতে হয়। মা চম্বলের গল্প শুনে গম্ভীর হয়ে গিয়েছিলেন। চামেলির প্রশ্নের উত্তর নিজে না দিয়ে চম্বলকেই দিতে বললেন।

Mummy: Tell your sister, Chambal. How'd you know a man to be a pickpocket?

Chambal: Well, I'd know if I saw him picking somebody's pocket.

Mummy: Did you see the poor boy do it?

Chambal: Not with my own eyes. But they were all saying he had taken the purse.

Mummy: Was it found on him?

Chambal: Oh, no. He was clever, they said. He had passed it on.

Mummy: The purse was not with him, and still they took him to be the thief. On what evidence, pray?

Chambal: He was trying to get off the bus.

Mummy: Do you consider that to be proof enough that he had stolen the purse?

Chambal: Well, they all thought he had stolen it.

Mummy: Never mind the others. Speak for yourself. Do you know it to be a fact that the boy had taken the purse? You don't. Did the boy declare himself to be guilty? He didn't, unless I'm very much mistaken. And you thought it to be only right that the boy should be beaten.

Chambal: But, Mummy, could so many people have been wrong?

Mummy: Yes, Chambal, they could very well have. A crowd, a mob often is wrong, and unjust, and cruel. But what if they were not wrong, in this instance? Who gave them the right to beat a thief and, probably, kill him? There is such a thing as law. If they are guilty, they are given sentences by the court. And remember, in this country we consider a man innocent until he's proved guilty. That is supposed to be the only basis of sound justice.

চম্বল চুপ করে ভাবতে লাগল।

লক্ষ করো :

How would you know a man to be a thief?
They took him to be the thief.
Do you consider that to be proof of his guilt?
He thought it to be right.
The man was considered innocent.

শেষ বাক্যটি এভাবেও বলা যায় :

The man was thought to be innocent.

তাছাড়া মনে রাখবে, বাসে ওঠা, বাস থেকে নামা : to get on the bus, to get off the bus.

কোনো কিছু জানা, ভাবা ইত্যাদি দু ভাবে বলা যায় :

He thought it was right.
He thought it to be right.
They thought he was the thief.
They took him to be the thief.

# রাস্তায় জল

চামেলিদের বাড়ির সামনের রাস্তা দিয়ে এমনিতে বাস-টাস চলে না, সেদিন দুপুরে হঠাৎ জোর বৃষ্টি হয়ে বড় রাস্তায় এক-কোমর জল জমে গেল। আর মিলি ইস্কুল থেকে ফিরে এসে দেখল যত লোক-বোঝাই বাস ঠিক তাদের বাড়ির সামনে দিয়েই যাচ্ছে, মহা শোরগোল তুলে। দেখে ভারী মজা লাগল মিলির। তাড়াতাড়ি জামা বদলে, হাত-মুখ ধুয়ে একটু খেয়ে নিয়ে মিলি বারান্দায় এসে দাঁড়াল।

Milly was thrilled.

The quiet little street in which she lived looked so different that afternoon.

Buses, filled with passengers, were splashing along the flooded street.

Many people were wading through the water.

Milly thought it odd that so many people should be out in that kind of weather.

Then she told herself, "Perhaps they have come out because they had to. Many of them must be returning from work."

"They don't at all look as if they are having a good time," Milly thought.

She had always thought it strange that people should dislike water so much.

মা এসে বারান্দায় দাঁড়ালেন। চম্বল এখনও ইস্কুল থেকে বাড়ি আসেনি, বাবাও ফেরেননি। বৃষ্টি থেমে গেছে, কিন্তু রাস্তায় এখনও জল।

Mummy didn't say anything, but she looked worried.

She craned her neck to see if there were any signs of Chambal and Daddy.

Milly became worried, too.

She began to consider it unlucky that there should be so much water on this street just then.

"It's because of this Daddy and Chambal aren't back home," she thought. She thought there must be many others unable to come home because the streets were flooded.

"I hadn't thought of them," Milly said to herself.

She now thought it wrong of her not to have done so.

এমন সময়ে বাবার গাড়ি বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল, আর চম্বলকে এবং তার সঙ্গে আরও তিনজন অচেনা লোককে দেখা গেল সেই গাড়ি থেকেই বেরোতে। আসলে, গাড়ি কোথায় যেন জলে আটকে গিয়েছিল। চম্বল তখন জলের মধ্যে দিয়ে ছপছপ করে বাড়ি আসছিল। সে এবং ওই তিন জন রাস্তার লোক মিলে

গাড়িটাকে অনেক দূর ঠেলে নিয়ে এল, তবে গাড়িটা আবার স্টার্ট নিল।

Daddy thought it right to bring those friends home for a cup of tea.

লক্ষ করো :

Milly thought it odd that so many people should be out that afternoon.

She thought it strange that people should dislike water.

She considered it unlucky that there was so much water on the streets.

She thought it wrong of her not to have done so.

Daddy thought it right to bring them home.

# সুনীলকাকুর গাড়িতে

অনেকদিন সবাই মিলে গাড়ি করে কোথাও বেড়াতে যাওয়া হয়নি। বাবার বেশি গাড়ি চালানো বারণ, তাই মা দূরে কোথাও বেড়াতে যাবার নাম শুনলেই আপত্তি করেন। সেদিন রবিবারে তাই বাবার বন্ধু সুনীলকাকু যখন সকালবেলায় গাড়ি নিয়ে এসে হাজির হলেন, আর মাকে ডেকে বললেন, "লীলা, চটপট, চলো সবাই, কোথাও থেকে বেড়িয়ে আসি," দুই ভাই-বোনে সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠল। মাও সঙ্গে সঙ্গে রাজি। বললেন, "আপনি বন্ধুকে রাজি করান, সুনীলদা। আমি ততক্ষণ কটা স্যাণ্ডউইচ আর এক ফ্লাস্ক চা বানিয়ে নিই।"

Dr. Roy was looking forward to a quiet morning at home. But it didn't take his friend long to make him change his mind.

Soon they were on their way to Diamond Harbour.

The children were full of high spirits.

Mrs. Roy was looking very happy and so was Dr. Roy.

Mr. Sunil Gupta was at the wheel.

He never took his eyes off the road.

But he seemed to enjoy the trip as much as the children did.

When Chameli saw an unusually shaped tree by the roadside she was excited.

So was Mr. Gupta.

He stopped the car there to take a better look at the odd-shaped tree.

When Chambal said he felt a little hungry and could use a bite of food, Mr. Gupta said so could he.

But Dr. Roy said if they stopped so often it would be very late when they got to Diamond Harbour.

So he suggested they'd better push on and eat when they'd got there.

But the children didn't agree to this and neither did Mr. Gupta.

ডায়মণ্ড হারবারে পৌঁছতে-পৌঁছতে সূর্য মাথার ওপরে উঠে গেল। মা বললেন, "যতক্ষণ রোদটা একটু না পড়ে 'সাগরিকা'তে একটু ঠাণ্ডা হয়ে বসা যাক।" এবারে দেখা গেল সুনীলকাকু তাতেই রাজি হলেন। কিন্তু—

Chambal wouldn't hear of this, nor would his sister.

But Mrs. Roy said, "I must rest a little in the shade," and Dr. Roy said, "So must I." So they all went in.

খানিকক্ষণ পরেই চম্বল আর মিলি বাইরে যাবার জন্য অস্থির হয়ে উঠল। কিন্তু জিনিসপত্র গুছিয়ে তারা বেরোতে যাচ্ছে, এমন সময় ঘন কালো মেঘ জমে উঠল আকাশে, তারপর ঝড় উঠল, তারপর বৃষ্টি এল ঝেঁপে। তখন 'সাগরিকা'-র বারান্দায় বসেই গঙ্গার রূপ দেখতে লাগল সবাই।

তারপর বৃষ্টি থামতে-থামতে সন্ধে, বাড়ি ফিরতে-ফিরতে রাত্তির। মিলি তখন ঘুমিয়ে পড়েছে গাড়িতেই।

লক্ষ করো :

Mrs. Roy was happy, and so was Mr. Roy.

Chambal could use a bite of food, so could Mr. Gupta.

The children didn't agree to the proposal, and neither did Mr. Gupta.

Mrs. Roy said, "I must rest a little."

Dr. Roy said, "So must I."

এবারে তোমরাও ওই রকম বাক্য কয়েকটা লেখো : যেমন :

My friend is tall, and so am I.

India is a big country, and so is America

ইত্যাদি

একের সঙ্গে আরেককে যুক্ত করার কথা এভাবে বলা হয়।

এবারে দেখবে তিনটি বিশেষ ক্রিয়াপদের ব্যবহার।

## বৃষ্টি নেই

সেই কবে এক দিন আকাশ অন্ধকার করে বর্ষা নেমেছিল, বাড়ির সামনে রাস্তায় জল জমেছিল বড়দেরও হাঁটু ছাড়িয়ে। সে কত দিন আগেকার কথা, মিলির মনে পড়ে না। কিন্তু আর তো সেরকম বৃষ্টি হয় না?

"Why doesn't it rain anymore, Dad?" Milly asked.

"I don't know, my dear," Daddy replied. "But we do seem to have had very little rain this season. Can Chambal throw some light on this?"

Chambal was ready with an answer, "It's because we're cutting down the trees."

Daddy turned again to Milly.

"Have you any idea, Milly, what may happen if we go on cutting down more trees than we plant?"

"We'll be left with too few trees."

"And is that all, Chambal?"

"No, Daddy. The country may turn into a desert."

This sounded like a very grave warning.

All fell silent.

এই সময়ে মা ঘরে ঢুকলেন।

"The corporation taxes fall due this month, don't they? We pay our taxes, but they let our water-taps run dry. Isn't it a shame?," she asked nobody in particular.

Daddy said, "Ponds and tanks and even tubewells are dry all over the state. On hundreds of thousands of acres no paddy is growing because the land has become dry."

Milly was listening. Her eyes rounded with horror.

"How can they live without water, Dad?" she cried out, "They must have water to drink."

Father spoke gravely. "The supply of drinking water is certainly running very low in thousands of villages."

মাও ততক্ষণে বাড়ির কলের জলের কথা ভুলে গেছেন।

"Really", she said, "somebody must do something. We can't let people die like flies."

Daddy said, "Well, I don't know about people dying like flies, but many are going to fall sick. There's no doubt about that."

Later that night Milly was still thinking about it all when she fell asleep.

লক্ষ করো :

All fell silent.

Taxes fall due this month.

Many are going to fall sick.

Milly fell asleep.

আর :

The country may turn into a desert.

Water taps have run dry.

The supply is running low.

খেয়াল করো, এই তিনটি ক্রিয়াপদ ওই বাক্যগুলোতে কীভাবে ব্যবহার হয়েছে :

fall, turn, run.

# বাহাদুরির ফল

প্রত্যেক বছর নতুন শীত পড়তে আরম্ভ করলে চম্বলের একবার ঠাণ্ডা লাগবেই। মা বলেন, গরম জামা গায়ে না দিয়ে বাহাদুরি দেখাবার ফল। বছর বছর ভুগেও চম্বলের শিক্ষা হয় না। চম্বল বলে, বাহাদুরির কী আছে? শীত লাগে না, তাই সে গরম জামা গায়ে দেয় না, ব্যস। মিলি বলে, অতই যদি সে বাহাদুর, তা হলে তার নাক বন্ধ কেন? "গরম জামা" বলতে গিয়ে "গরব জাবা" হয়ে যাচ্ছে কেন? মিলির কথায় উত্তর দেওয়ার চম্বল প্রয়োজন বোধ করল না বটে, কিন্তু তার নাক সত্যিই বন্ধ।

Daddy said. "I smell something burning in the kitchen." and Mummy at once rushed out.

Chambal didn't get any smell.

There were roses in the bowl. Milly said they smell sweet.

Chambal could see that the roses were beautiful. He felt the petals. They felt wonderfully smooth and soft. But they had no sweet smell for him.

মুখে চম্বল যাই বলুক, বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে বেশ টের পেতে লাগল, ঠাণ্ডাটা ভালমতই লেগেছে।

His head began to feel heavy.

He began to feel a throbbing pain in his head.

By the afternoon he was aching all over.

He felt really unwell.

থার্মোমিটারে জ্বর উঠল না বটে, কিন্তু চম্বলের কান মাথা ততক্ষণে গরম হয়ে উঠেছে। মা বকাবকিও করছেন, আবার সর্দিজ্বরের কোনো ওষুধ বাড়িতে আছে কি না, তাও খুঁজে দেখছেন। বাবা বললেন, গরম জলে পা ডুবিয়ে বসে থাকতে। একটা গামলায় করে প্রায় ফুটন্ত জল এনে দিয়ে মা বললেন পা ডোবাতে।

Chambal felt the water and said it was too hot.

Mummy said that for a foot-bath the water had to be very hot.

But she poured a little cold water into the bowl to make the water just bearable.

বেশ খানিকক্ষণ সেই গরম জলে পা ডুবিয়ে বসে থেকে চম্বল খানিকটা সুস্থ বোধ করল।

কিন্তু রাত্তিরে মা বললেন, রুটি খেতে হবে। অবশ্য রুটিই বা কী, ভাতই বা কী, কোনো জিনিসই তার খেতে ইচ্ছে করছিল না।

At dinner he found that everything he ate tasted like chalk.

He tasted the fish.
Then he pushed it away.
"I can't eat any more, Mummy," he said.

লক্ষ করো :

Mummy smelt something burning.
The roses smelt sweet.
Chambal felt the petals.
They felt smooth and soft.
His head felt heavy.
Chambal tasted the fish.
It tasted like chalk.

দ্যাখো, এই ক্রিয়াপদগুলির ব্যবহার ওপরের দুটি করে বাক্যে হয়েছে, কিন্তু দুটিতে তার ব্যবহার দু'রকম .

Smell, taste.

কিন্তু এই ক্রিয়াপদটি দেখবে তিনটি বাক্যে, তিনটিতে তার মানের তফাৎ বুঝতে পারছ ?

# ভুতুড়ে কাণ্ডকারখানা

ঘর অন্ধকার, শুধু এককোণে ছোট টেবিলে একটা মোমবাতি জ্বলছে। সেই আলোতে চম্বল খুব মন দিয়ে কী যেন পড়ছে। লোডশেডিং তো হয়নি, তবে মোমবাতি কেন ? এখুনি বুঝতে পারা যাবে।

There is a knock on the door.
Chambal looks up.
"Who's there?" he asks.
"It's me."
"Oh, Martha? Do come in."

চামেলি ঢুকল। তার হাতেও মোমবাতি। মুখ-চোখে ভয়ের ভাব।

"What is it, Martha? Is anything the matter?"
"Oh, John! I'm so afraid! I hear such strange noises."
"What noises? If you hear anything, it must be the wind."
"No, no, John, it's not the wind. The wind doesn't laugh and cry."
"Laugh and cry? What rubbish. Who can it be?"
"It's them!"
"Them? Come, come, pull yourself together. You know there are no ghosts. You're imagining things."

নাটক দারুণ জমে উঠেছে। বসবার ঘরের একদিকটা স্টেজ, আরেক দিকে দর্শকরা বসে।

চামেলি ঘরে ঢুকে দরজা ভেজিয়ে দিয়েছিল। চম্বলের কথা শেষ হতে না হতে দেখা গেল দরজাটা আস্তে আস্তে খুলতে আরম্ভ করেছে। চামেলি চোখ বড় বড় করে সেদিকে তাকিয়ে। চম্বলের মুখেও আর কথা নেই, সেও থমকে গিয়ে সেদিকে তাকিয়ে আছে।

Chameli speaks slowly in a hushed voice, "John, what's that!"

তারপর কী হল ? জানতে হলে নাটকটা দেখতে হবে।

মোটকথা খুব হাততালি পড়েছিল নাটকের শেষে। তারপর অনেক রাত পর্যন্ত ভূতের গল্পের কথা হয়েছিল।

"What books have you read on the subject of ghosts, Chambal?" Daddy asked.

"I've read ghost stories. I love them."

"And Milly, do you like ghost stories, too?"

"Yes, Daddy."

"Which do you like better, ghost stories, or fairy stories?"

"Not fairy stories, Daddy. They are for little children."

লক্ষ করো :

What noises?

What rubbish!

What books have you read?

Which do you like better, ghost stories or fairy stoties?

আরো দ্যাখো :

Who's there?

It's me.

Who can it be?

It's them.

লোকের মুখের ভাষা সব সময়ে আমরা যে ব্যাকরণ পড়ি, তার নিয়ম মানে না। তার কিছু দৃষ্টান্ত দেখলে। আরও দেখবে।

# বিজ্ঞাপনের ম্যাজিক

সেদিন টেলিভিশনে বিজ্ঞাপন দেখাল, একজনের খুব সর্দি করেছে, হেঁচে হেঁচে বেচারি অস্থির। তারপর একটা ওষুধের বড়ি খেতেই সঙ্গে সঙ্গে ম্যাজিক। কোথায় সর্দি, কোথায় হাঁচি ? লোকটার মুখে হাসি আর ধরে না।

Chameli had just got over a bad attack of cold. She didn't mind sneezes so very much, but what she found most unpleasant was a running nose.

And here she was, looking at a magic cure for colds.

"Why didn't I take a couple of those tablets?" She asked herself.

"Next time I catch a cold, I'll treat it myself," she thought, "It's so easy."

খাবার টেবিলে চামেলি কথাটা তুলতেই চম্বল একটা সুযোগ পেয়ে গেল।

"You can't even do your home-work by yourself. Mummy has to help you with it," Chambal said, laughing in a superior manner, "And now you're talking of treating yourself when you're sick."

Milly thought it best to ignore him and turned to Daddy.

"Why can't one give oneself those tablets, Daddy? They did a world of good to the man on the T.V."

"What you saw on the T.V. was mere play-acting, Milly. It was not real," Daddy said. "And you can't go by everything the advertisements tell you."

"Aren't the tablets any good, then?"

"I wouldn't say that. Perhaps some of them make you feel better for the time being. But in the long run they may do you more harm than good."

At this point Mummy broke in. She said, "I tried some of those tablets myself once, when I had a nasty cold. My stuffy nose was cleared almost at once and my head felt lighter in no time. But it was at least a week before I got over the effects of the tablets. The congestion in my chest became so bad, I could hardly breathe."

"There you are, Milly. That's what comes of taking upon yourself the task of a doctor," Daddy said.

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বাবা আবার বললেন :

"It's better to take care of yourself so that you don't fall ill. But when you do, leave it to the doctor to make you well again. That's wisdom."

Next day at school Chameli could be seen preaching this wisdom to her friends.

No one but herself knew where it came from.

লক্ষ করো :

(a) "Why didn't I take those tablets?" Milly asked herself.

(b) You can't do your homework by yourself.

(c) Why can't one give oneself those tablets?

(d) I tried those tablets myself.

(e) Take care of youself.

(f) No one but herself knew where it came from.

একটা কথা। মায়ের কথার পর বাবা চামেলিকে বললেন :

"There you are, Milly."

এই কথাটা বাঙলা করলে কতকটা দাঁড়ায়, "ওই শোনো," কিংবা "শুনলে তো ?"

শেষ কালে :

I could hardly breathe.

এতে বোঝায়, প্রায় নিঃশ্বাস না নিতে পারার মত ব্যাপার।

যেমন :

It's hardly possible.

মানে, প্রায় অসম্ভব বললেই চলে।

## বেড়াতে গিয়ে

তেমন দূরে কোথাও নয়, এবার বড়দিনের ছুটিতে মিলিরা বিহারের একটা ছোট গ্রামে কয়েকদিন কাটিয়ে এল। মিলির বাবার এক বন্ধুর সুন্দর একটি বাংলো, সেই বাংলো ঘিরে ফুলফলের মস্ত বাগান, বাগান ঘিরে ধু-ধু করছে উঁচুনিচু পাথুরে জমি, দূরে দূরে দেখা যায় মেঘের মতো পাহাড় :

Milly loved the place.

But at night it was so quiet and it was so dark and strange outside that she felt just a little afraid.

She went to bed early.

সেদিন এক কাণ্ড। মনে করলেই মিলির সারা গায়ে কাঁটা দেয়।

Mummy was putting a clean sheet on the bed.

Milly was helping her.

Suddenly Mummy gave a cry.

There was a scorpion in the bed.

Daddy and Chambal rushed in from the next room.

But the scorpion was gone by then.

When Daddy heard about it he looked worried.

They looked everywhere for the scorpion but it had vanished.

শুধু কাঁকড়াবিছে নয়, সাপেরও খুব উপদ্রব সেখানে। মিলিদের বাড়িতে যে লোকটি কাজ করত, সে বলল, আশপাশের গ্রাম থেকে সাপের কামড়ের খবর প্রায়ই পাওয়া যায়।

Daddy said scorpions could be as deadly as venomous snakes.

When stung by a scorpion a man may have to be sent to hospital.

কিন্তু সেখানে কোথায় হাসপাতাল ?

The nearest hospital was miles away.

Milly had seen the hospital.

Daddy had pointed it out to her.

যাই হোক, তারপর থেকে মা শোবার আগে প্রত্যেকটি বিছানা না ঝেড়ে ছাড়েন না। তবু সন্ধ্যা হলেই মিলির গা কেমন শিরশির করে।

কিন্তু সারা দিন যে কী ভাল লাগে, বলবার নয়। ক'দিন পরেই আবার কলকাতায় ফিরে যেতে হবে মনে করলেই তার মন খারাপ হয়ে যেত।

She didn't like to think that soon the holiday would be over.

Then, back in Calcutta, her daily routine would begin again.

She'd have to go to school every morning.

হঠাৎ তার মনে হল, আচ্ছা এখানে কি কোনো ইস্কুল নেই?

She asked Daddy.

Daddy said that there was a school in the next village.

She saw the school one day.

It made her sad to think that children everywhere have to go to school.

লক্ষ করো :

She went to bed.

Mummy was putting a sheet on the bed.

He had to be sent to hospital.

Milly had seen the hospital.

She'd have to go to school.

She saw the school one day.

অর্থাৎ, শুতে যাবার কথা বললে,

She went to bed.

অন্য প্রসঙ্গে বিছানার কথা বললে,

the bed.

তেমনি, এই শব্দ দুটির বেলাতেও তাই :

school, hospital.

পড়াশোনার জন্যে ইস্কুলে, কিংবা চিকিৎসার জন্যে হাসপাতাল যাওয়ার প্রসঙ্গে :

She goes to school.

He was sent to hospital.

নইলে :

The school, the hospital.

* * *

THE

এই একটি শব্দের ব্যবহার কখন হয়, কখন হয় না, সে ব্যাপারটা একটু গোলমেলে। তাই নিয়ে কিছু কথা চলুক।

# জাহাজ দেখে এসে

কলকাতার উটরাম ঘাটের কাছে ম্যান-অব-ওয়ার জেটিতে একটা যুদ্ধজাহাজ এসে লেগেছে। মিলিরা সেটা দেখতে গিয়েছিল।

A real fighting ship!

And they had actually been aboard!

All those guns!

Chambal had actually run his fingers on their barrels.

Even Milly had touched them.

So had Mummy.

Chambal had no doubt he would dream about the ship that night.

কী স্বপ্ন দেখবে?

In his dream he would see the vast oceans.

The ship would be sailing across them.

It would look so small then!

But so brave and so strong!

চম্বলের কথা শুনে বাবা একজন মানুষের কথা বলতে আরম্ভ করলেন। তার জাহাজও ছিল না।

The sea looks so alluring when you are standing on its shore.

But it can be terribly destructive when you are sailing on it.

And this man went to sea on a raft.

He just tied a few logs of timber together—nine logs, to be precise—and started on his journey across the Pacific.

ভেলায় চেপে প্রশান্ত মহাসাগর পাড়ি!

"Who was this man, Dad? Was he mad?" Chambal asked in amazement.

"Well, many people have sailed the seas at a grave risk to their lives. A few still do. They are a little mad perhaps. So was Thor Heyerdahl, the man I'm telling you about. You can read all about his adventure in a book called 'The Kontiki Expedition', which he has written himself."

"Did he reach land at last, Daddy?"

"I'm not going to tell you that. Why don't you read the book and find out for yourself? You'll find a copy on the shelf there."

Chambal went to the shelf to get the book.

Chameli went to help Mummy lay the table for dinner.

খাবার সময় হয়ে গিয়েছে।

When they sat down to table Daddy seemed absorbed in

his thoughts. At last he spoke.

"Yes, Chambal," he said, "just as farmers have worked on the land, sailors have sailed the sea. That's how man has lived and made progress."

লক্ষ করো :

The sea looks alluring.
He went to sea.
People have sailed the sea.
Mummy laid the table.
They sat down to table.
Did he reach land?
Farmers work on the land.

এবারেও, খেয়াল করো কখন কখন 'দি' লাগে, কখন কখন লাগে না।

নির্দিষ্ট কতকগুলো ব্যবহারে, লাগে না, যেমন :

go to sea, lay the table.

তাছাড়া সমুদ্র, নদী ইত্যাদির থেকে আলাদা করে যখন দেখা হয় তখন শুধু land.

শেষকালে বলি,

to lay the table.

মানে, খাবার জন্যে টেবিল সাজান

# একটু কাজের কথা

চামেলি আর চম্বলের গল্প একটু থামিয়ে এবার দু-একটা কাজের কথা বলে নেওয়া যাক।

'সহজে ইংরেজি'-র আসরে যারা প্রথম থেকেই যোগ দিচ্ছ তারা অবশ্য নিজেরাই জানো কেন আমাদের এই আসরে ব্যাকরণ নিয়ে মাথা ঘামানোর বালাই মোটেই নেই, কেন গল্পটাই আসল, আর সেই গল্পের শেষে প্রত্যেকবার কয়েকটি ইংরেজি বাক্য কিংবা বাক্যাংশের দিকে তোমাদের বিশেষভাবে নজর দিতে বলা হয়। কিন্তু আমাদের আসর তো চলছে অনেক দিন ধরে। আরম্ভের পরেও অনেকে নিশ্চয় এসেছ। এসেই সব আমাদের নতুন বন্ধুরা হয়তো মাঝেমাঝে ভাবো, কিংবা তোমাদের মা-বাবারা ভাবেন, এ আবার কী-রকম ইংরেজি শেখা হচ্ছে ? ব্যাকরণ কোথায় ?

এ আমাদের ইস্কুলের ক্লাস-ঘর নয়। গল্প করতে করতে সহজে ইংরেজি শেখার আসর। আর আসল কথা হল, ব্যাকরণের নিয়ম মুখস্থ করে ভাষা শিখবার চেষ্টা করা বোকামি। শুনতে শুনতে, বলতে বলতে, তারপর পড়তে পড়তে, লিখতে লিখতে মানুষে ভাষা শেখে।

তোমরা চামেলি-চম্বলের কথা পড়ে চলেছ। তার মধ্যে যে কথাগুলো ইংরেজিতে সেগুলো যদি একটু বেশি মন দিয়ে পড়ো, দেখবে নানা ধরনের

ইংরেজি বাক্যের কী-রকম সব চেহারা, যা বলবার তা ইংরেজিতে কী-রকমভাবে সাধারণত বলা হয়ে থাকে, শব্দের পিঠে শব্দ কেমনভাবে বসে।

কিন্তু একটা কথা সব সময়ে মনে রাখবে। শুধু পড়ে গেলেই হবে না। নিজে না লিখলে, না বললে কোনো ভাষার উপরেই দখল আসে না। শুধু চোখের দেখায় কিছু হয় না, হাতে হাতে মেলাতে হয়।

যেমন ধরো, তুমি পড়লে :

Mrs. Roy was happy and so was Mr. Roy.

এই ধরনের কথা এইভাবে বলা যদি রপ্ত করতে চাও; যাতে দরকার হলে তুমিও এভাবে বলতে পারো, তাহলে প্রথমেই নিজে এ-রকম কয়েকটা বাক্য লিখে ফেলো।

I like mangoes and so does my brother.

Calcutta is a big city and so is Bombay.

এ-রকম আরও যতগুলো পারো।

কিংবা পড়লে :

The children didn't agree to the proposal, and neither did Mr. Gupta.

তারপর লিখে যাও :

I don't like milk, and neither does my sister.

I haven't seen the Alps, and neither has any of my friends.

ইত্যাদি ইত্যাদি।

কিংবা কোনোবার হয়তো দেখলে :

It didn't take her long to decide.

তখন লিখে চলো :

It didn't take him long to reach home.

কিংবা একটু অদলবদল করে লিখতে পারো :

He lost his way and it took him very long to reach the village.

এইরকম ভাবে হাতে-হাত মেলালে দেখবে কত সহজে ইংরেজি শেখা এগিয়ে চলবে।

# লক্ষ্মী মেয়ে

চামেলি এমনিতে খুব লক্ষ্মী মেয়ে। দোষের মধ্যে সে বড় অগোছালো। ইস্কুল থেকে এসে কোথায় বইপত্তরের বাক্স, কোথায় জামাকাপড়, জুতোমোজা ছুঁড়ে ফেলে, তার খেয়ালই থাকে না। মা বলেন, এখন সে যথেষ্ট বড় হয়েছে, নিজের জিনিসপত্র তার নিজেরই সামলে রাখা উচিত।

As a result of this, it often happens that she can't find one of a pair of stockings.

One of her school-shoes is where it should be, but its fellow is nowhere to be seen.

So, it's not unusual for her to be in a tremendous rush in the morning.

The school bus turns up at 8 o'clock sharp, and, as everyone knows, school buses don't wait for girls to get ready.

Sometimes Chameli can't help thinking that at least once in a while the bus should wait for a minute or two.

Mummy says, it's silly of Chameli to expect the school bus to wait till she is good and ready.

It has to keep to a time-table.

চামেলি তাও অস্বীকার করতে পারে না।

"But, Mummy," she says, "wouldn't it be sweet of the bus-driver to wait for me just once in a while?"

"That would be nice for you," Mummy replied, "but think of the other girls who would be waiting for the bus."

কিন্তু মিলি বেচারি যে ইস্কুল যাবার সময় কোনো জিনিস খুঁজে পায় না, কী করবে ?

"And whose fault is that?" Mummy asks, "Isn't it very careless of you to be losing things constantly?"

"But I don't do it on purpose, Mummy," Chameli objected.

"Nobody said, you did it on purpose. All I said was that you were careless to do it."

বাবা এতক্ষণ একটা বইয়ের মধ্যে ডুবে ছিলেন। কিন্তু তারই মধ্যে মিলির কথাটা তাঁর কানে গিয়েছিল।

He puts his book down and says, "It's very wrong of you, Milly, to want the school bus to wait for you while other girls are waiting for the bus. That's called selfishness. I've never known you to be selfish. Don't start now."

এবারে লক্ষ করো :

It's silly of Chameli to expect it.

It would be sweet of the driver to wait for her.

It's very wrong of you to want it.

তোমরাও বলতে পার।

কেউ হয়তো তোমার প্রতি খুব সদয় আচরণ করল। তখন বলতে পার :

It was very kind of you.

আবার কখনও বলতে পার :

It was nice of you to think of me.

# সেদিন সন্ধ্যায়

আজ চামেলিদের ইস্কুলে মেয়েদের নাচগান। বাবা-মা এসে সামনের দিকের সারিতে চেয়ারে বসে গেছেন। এমন কী, চম্বলও হাজির।

বাবা ইস্কুলের কাউকে বিশেষ চেনেন না, মা অনেককে চেনেন।

"That lady who received us at the gate was Mrs. Mittal," Mummy said to Daddy.

"A teacher?" Daddy asked.

"Yes. She teaches geography in Milly's class."

Daddy nodded.

After a time he looked about him and said, "Where's the Headmistress?"

"I don't find her here," Mummy said. "Must be behind the stage, seeing to the last minute preparations."

"I do hope they start the show on time. By the way, who was that girl who showed us to our seats? I seemed to know her face."

"Oh, don't you remember her? That was Lakshmi, Milly's classmate. She brought her to our house once."

"Really?" Daddy said, "Nice manners."

The show did start on time. Daddy looked at his watch and seemed happy.

After a couple of items, Miss Chameli Roy, the budding artiste, came on stage along with about a dozen of her fellow artistes, all dressed in gorgeous colours.

Milly was third from the left in the front row.

The girls who were standing in the back row were a little taller.

All the girls were in good voice and they were singing with spirit.

"They do sing well, don't they?" Daddy said with evident pleasure.

"Naturally," Mummy said. "Only those girls who can sing are chosen."

They were talking in whispers.

But when Chambal spoke, his whisper was a little louder that it ought to have been.

He said, "Can Milly see us, Daddy?"

"I don't think so. But not so loud, Chambal."

মিলিদের গান শেষ হয়ে গেল।

There was a short intermission.

The lights in the auditorium went up.

Those who wanted to go out for a few minutes could do so now.

For want of anything better to do Chambal started looking around.

Suddenly he saw a boy who was sitting just across the gangway smiling at him.

Rajat Kothari, his oldest and best friend!

লক্ষ করো :

The lady who received us was Mrs. Mittal.

The girls who were standing in the back row were taller.

Those who wanted to go out could do so.

He saw a boy who was sitting across tha gangway.

Who was that girl who showed us to our seats?

নিশ্চয় লক্ষ করেছ, যে শব্দটির ব্যবহার ওপরের বাক্যগুলোতে বিশেষ ভাবে দেখা যাচ্ছে, সেটি হল : WHO

এই নিয়ে আরও কথা হবে।

# টেলিগ্রাম

সেদিন রাত এগারোটার সময় কলিংবেল বেজে উঠল।

"Who can that be, at this hour?" Mummy asked.

Daddy, who had been doing his crossword, raised his eyes and looked at Chambal.

Chambal, who had been listening to the radio, looked at Milly, who showed no signs of stirring from the side of Mummy. She only snuggled closer to her.

Chambal got up and went to the front door.

Who was it?

Chambal opened the door.

Telegram!

কাগজে সই করে টেলিগ্রাফ-পিয়নকে বিদায় দিতে, তারপর খাম খুলে টেলিগ্রামটা বের করতে যতটুকু সময় লাগে তার মধ্যেই কত রকম ভাবনা শুরু হল।

Who could have sent a telegram?

Was it Aunt Sarala who lived in Shillong?

Or was it Uncle Bimalendu who was a doctor in Bhubaneshwar and had not been keeping well for some time?

Milly was thinking of all who might have sent the telegram

ততক্ষণে বাবা টেলিগ্রামটা খুলে ফেলেছেন।

He glanced at the telegram and handed it to Mummy.

Mummy read it aloud. "Arriving Friday Morning. Robin."

রবীন ? কই, মিলি তো ও নাম কোনো দিন শোনেনি ?

"Who's Robin, Mummy?" Milly asked.

"I don't seem to have heard that name either," Mummy said. "A friend of yours?" she asked Daddy

"Not a friend," Daddy said, "A cousin He's the cousin, who went to Africa many years ago. He's been living in different parts of north and central Africa. Haven't you ever heard me speak of him?"

"Perhaps I have. Now that you mention it, I do seem to recall hearing about him once or twice."

"He ran away from home. It was years before we heard from him."

এসব শুনছে, আর দুই ভাই-বোনের চোখ বড় বড় হয়ে যাচ্ছে।

Chambal, who had read many stories of African adventures, was getting more and more excited.

So was Milly. She was thrilled at the idea of meeting a man from Africa the very next morning.

লক্ষ করো :

Daddy, who had been doing his crossword, raised his eyes.

Was it Aunt Sarala, who lived in Shillong?

Milly was thinking of all who might have sent the telegram.

He's the cousin, who went to Africa.

এতেও দেখছ, সেই শব্দটিরই ব্যবহার : WHO

★ ★ ★

এবারে দেখবে HAVE এই শব্দটির দু রকম ব্যবহার :

(1) Who has the book?
I have the book.

(2) Who has read the book?
I have read the book.

এই নিয়েই এবার কথা হবে।

# রবিনকাকা

রবিনকাকা সদ্য আফ্রিকা থেকে এসেছেন।

চামেলি ভেবেছিল না-জানি তিনি কেমন হবেন।

চম্বলেরও কৌতূহল ছিল খুব। সে আফ্রিকার কত গল্প পড়েছে। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'চাঁদের পাহাড়' পড়েছে। এমন কী, একবার এক বন্ধুর সঙ্গে বাড়ি থেকে পালিয়ে আফ্রিকা যাবার কথাও ভেবেছিল।

And here comes Uncle Robin from the country of his dream!

How exciting!

Both Chambal and Chameli were eagerly looking forward to meeting their uncle from Africa.

But when they saw him they were both disappointed.

They had thought a man who had spent so many years in that strange country would look a bit different.

He looked so ordinary that he might have spent all his life in Calcutta.

তারপর চায়ের টেবিলে রবিনকাকার কথা শুনে প্রথমটায় তো তারা আরোই দমে গেল।

They had thought he would talk about the adventures he had in Africa. Chameli was eager to hear about the wild animals he had seen in forests there.

He talked instead about his experiences since his return to India.

He seemed more bothered by the customs officers he had come across in India than by the wildest African tribes.

After listening to him for some time Milly asked, "Have you seen any lions, Uncle?"

"Have I seen any lions? Of course I've seen lions. I saw quite a few in the zoo here before I went abroad. Why, aren't they there still?"

"I suppose," Mummy said, "she was asking about the lions you've seen in Africa."

"I am sorry to disappoint you, my dear." he said to Milly, "but the only lions I saw in Africa were in the zoo, too. I've been too busy making a living there to go looking for them in the forests."

"I don't suppose you've seen any gorillas either," Chambal asked, without much hope.

"Gorillas? Yes, I've heard there are a few on the mountains bordering Rwanda, Uganda and the Congo. But

those parts of the country have been too far out of my way."

That was when Chambal gave up.

লক্ষ করো :

He would talk about adventures he had had.

Customs officers he had come across.

The only lions I saw were in zoos.

আরেকটা কথা। যেমন :

he had seen

he had known

তেমনি : he had had

"Have you had your milk, Milly?"

"Yes Mummy, I've had my milk."

তার মানে,

Milly had had her milk.

## লটারির টিকিট

চম্বল একটা লটারির টিকিট কিনেছে। কিনেছে মানে পাড়ার এক দাদা একরকম জোর করেই তাকে দিয়ে কিনিয়েছে।

"Look, Chambal." Bholada had said, "Suppose you don't buy a ticket today. So, what happens on Sunday morning? You open your newspaper and find that somebody else had got away with the first prize that might have gone to you. Isn't that going to make you feel rather foolish?"

Well, one lakh rupees was a lot of money. It was no use denying that. In comparison, the rupee that a ticket would cost seemed insignificant. So Chambal gave Bholada one rupee out of the money that he had been saving for a new cricket bat.

টিকিটটা চম্বলের জ্যামিতি-বাক্সে সযত্নে রাখা আছে। একমাত্র চামেলি ছাড়া বাড়ির আর কাউকে চম্বল তার কথা বলেনি।

He planned to give everybody a surprise on the day he won the prize. He tried to imagine the expression that he would see on the faces of Mummy and Daddy when they heard the news.

At times Chambal was almost sorry he had told Chameli about the ticket.

In fact, he had to tell somebody. It was not the kind of matter that one could keep to oneself. So, he told Milly.

অবশ্য মিলি কথা দিয়েছে কাউকে বলবে না। বলেওনি কাউকে, শুধু তার

সবচাইতে প্রিয় বন্ধু বনমালাকে ছাড়া।

Chameli had to tell Banamala because she was Chameli's best friend.

And, as everybody knows, the best proof of true friendship are the secrets that you share.

শুনে চামেলির বন্ধুর চোখ বড় বড় হয়ে গেল।

How exciting!

A lottery-ticket, which had cost Milly's brother only one rupee, was going to make him immensely rich!

"What's he going to do with all that money?" Banamala asked.

"I don't know," Chameli said, "I am going to ask him today."

But Chambal hadn't made up his mind about that either. What was he going to spend the money on?

The thing that Chambal wanted most was a very good cricket bat.

But what was he to do with the lots of money that would be left after he had bought the bat?

লক্ষ করো :

Somebody got away with the prize that might have gone to you.

The rupee that a ticket would cost seemed insignificant.

He tried to imagine the expression that he'd see on their faces.

It was not the kind of matter that one could keep to oneself.

A lottery-ticket, which had cost Chambal one rupee, was going to make him rich.

ওপরের বাক্যগুলো দেখে, সেই রকম বাক্য নিজে রচনা করো ; যেমন :

Football is the game that most people like to watch.

This is the book that I was talking about.

Polo is not the kind of game that anyone can play.

★ ★ ★

কিন্তু এ সব বাক্য that, which শব্দ দুটি ব্যবহার না করেও তৈরি করা যায়। পরের বার দেখবে।

# সেদিন সকালে

সেদিন সকালে চায়ের টেবিলে তখন সবাই খবরের কাগজ পড়ছিল । সবাই পড়ছিল মানে বাবা আর মা পড়ছিলেন, চম্বল পাতা উল্টে-উল্টে দেখছিল পড়বার মতো কিছু আছে কি না, আর মিলি পড়বার মতো কিছু না-পেয়ে তার কাগজখানা আবার ঠিকমতো ভাঁজ করে রেখে দেবার চেষ্টা করছিল । কথাবার্তা বন্ধ ।

Chambal broke the silence.

"Daddy," he asked, "when will *Gandhi* come to Calcutta?"

"Gandhi?" Father seemed puzzled. "Do you mean the Prime Minister?"

Mummy explained, "I think he's talking about the film on Gandhiji which Richard Attenborough had made."

"Oh, that. Well, nobody seems to know when they'll show it in Calcutta. Why Chambal, are you anxious to see the film?"

"Yes, Dad, very. One of my friends is just back from Bombay. It's showing there."

"Also in Delhi, I hear." Mummy said.

Chambal said, "It's great, my friend says."

"Well, it should be very good." Daddy said.

"At least, it has a great story to tell." Mummy said.

এতক্ষণ মিলি চুপ করে শুনছিল । হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল, বাড়িতে একটা মস্ত বড় ছবির বই আছে ।

Milly suddenly cried, "Where's that big book, Mummy, full of pictures of Gandhiji? Let's look at the pictures."

Chambal said, "You mean the book Daddy brought the other day? It's on my table. I'll go and get it."

চম্বল বইটা নিয়ে এল । তার পাতায়-পাতায় ছবি ।

"Look at this," Daddy said. "This is the room in which Gandhiji was born."

Turning a few pages, Mummy pointed at an early picture. It was taken during a reception which was given to Gandhiji when he was visting Durban in 1912."

"Where's Durban, Daddy?" Milly asked. "What was he doing there?"

"Durban is in South Africa. That is a country about which you will read a great deal when you read Gandhiji's life. And what Gandhiji did in South Africa is a long story. It's a story I'd like to tell you some day."

লক্ষ করো

He's talking about the film which Attenborough has made.

That's something which he fully appreciated.

This is the room in which Gandhiji was born.

It was taken during a reception which was given to Gandhiji.

That is a country about which you will read a great deal.

★ ★ ★

You mean the book Daddy brought the other day?

It's a story I'd like to tell you some day.

এই শব্দটি ব্যবহার করে ওই রকম কয়েকটি বাক্য তুমিও লেখো :

WHICH

একটা কথা। প্রথম দুটি বাক্য ওই শব্দটি বাদ দিয়েও লেখা যায়, যেমন শেষ বাক্য দুটি দেখছ।

The book Daddy brought

The story I'd like to tell

তেমনি :

The film Attenborough has made.

# গরমের পর

সেদিন যেমন গরম, তেমনি লোডশেডিং। মা অতিষ্ঠ হয়ে মাঝে-মাঝেই বলেন ছোট-খাটো একটা জেনারেটর কিংবা ওইরকম কিছু একটা ব্যবস্থা করার কথা, কিন্তু বাবা তাতে মোটেই রাজি নন। বাবা বলেন, তবে আর কী, বিদ্যুতের জন্যে নিজের জেনারেটর বসাই, জলের জন্যে নিজের টিউবওয়েল বসাই, দুধের জন্যে বাড়িতে গোরু পুষি, চোর-ডাকাত ঠেকাবার জন্যে নিজে দারোয়ান রাখি। তাহলে বনে-জঙ্গলে গিয়ে বাস করলেই হয়।

But the power-cuts that day seemed to have crossed all limits.

Chambal has noticed that power cuts seem to be the worst on the days which are the hottest.

He had asked Father about it.

Father had explained, "The days on which we use more electricity are the hottest days. Those are days on which we switch on more fans, air-coolers and so on. So, the gap between the supply of electricity and the demand for it is greater on those days. The result is, we have to go without electricity for longer hours."

অসম্ভব গুমোট, আকাশেও কালো মেঘ করে এসেছে। মনে হচ্ছে বৃষ্টি হবে।

Mummy said, "It looks like rain. What we need now is a

really heavy down pour. A light shower would only make the heat worse."

Chambal remembered what father had told him. He was thinking, "If it rains and the weather turns cool, the power-cut will probably end. Then we can turn on the fan."

That was a thought from which Chambal got some comfort.

মিলি জানালা দিয়ে দেখল মেঘ আরও কালো হয়ে এসেছে, দূরে দূরে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। চাপা মেঘের ডাক মাঝে-মাঝে শোনা যাচ্ছে।

Daddy came to the window at which Milly was sitting and looked out.

"Yes," he said, "those are clouds from which you can expect some rain."

He had hardly finished talking when the pitter-patter of rain started.

Almost at once a breeze started blowing.

"Ah!" Daddy said, "That's more like it."

Mummy agreed, "Yes, it does feel good to have some rain at last. Do you remember how the streets were flooded the day we went to the cinema last year? I shouldn't mind if that happened again."

"Nor should I," Milly at once said.

Chambal had started feeling better the moment it began to rain.

"I am going out," he declared.

Mummy said, "You'd get drenched."

"That's the whole idea," Chambal said.

লক্ষ করো :

The days on which we use more electricity are the hottest days.

That was a thought from which Chambal got some comfort.

Daddy came to the window at which Milly was sitting.

The streets were flooded the day we went to the cinema.

Chambal had started feeling better the moment it began to rain.

এবারে ওপরের বাক্যগুলোতে এই শব্দগুলির ব্যবহার লক্ষ করো :

on which, from which, at which

শেষ দুটি বাক্য—এই শব্দটি না থাকাতে কোন ক্ষতি হয়নি। **that**

The streets were flooded the day (that) we went to the cinema.

Chambal had started feeling better the moment (that) it began to rain.

## নদীর ধারে বাংলো

কলকাতা থেকে কিছু দূরে গঙ্গার ধারে বাগান-ঘেরা একটা বাংলো। চামেলিরা ছুটির দিনটা কাটাবে বলে এখানে এসেছে। বাবা প্রথমটায় আসতে রাজি হচ্ছিলেন না। বাড়িটা তাঁরই এক বন্ধুর। বন্ধুকে তিনি আগে থেকে বলেও রেখেছিলেন। খালি বাড়ি, এমনিতে বন্ধ থাকে। ছুটিছাটায় বাড়ির মালিক দু-একটা দিন এখানে কাটিয়ে যান। আজ চামেলিদের জন্যে ঘর-দোর খুলে দারোয়ান ঝাড়পোঁছ করে রেখেছে। অথচ সকালে উঠে বাবা বললেন, আজ থাক, আরেক দিন গেলেই হবে।

"But why? Why can't we go today?" Chameli demanded.

"Well, it's too hot to go out today, for one thing," Daddy replied, "I think we'll be much more comfortable at home."

But Mummy pointed out that it was too late to change their plans.

"They'd be expecting us there," she added.

Daddy didn't think too much of this objection.

"I don't think the durwan will mind too much if we don't turn up. It'll mean less work for him."

But he had to yield in the end.

And so, here they are, Dr. and Mrs. Roy and the two children.

And now that he's here, Dr. Roy too seems happy enough.

He has taken his seat under a spreading pipul tree. The breeze that is blowing off the river is quite cool. It's cool enough to have made him forget the heat of which he was complaining an hour ago.

সবাই এখন বাগানে। এমন জায়গায় এসে বাড়ির ভেতর কার থাকতে ইচ্ছে করে?

They've all been inside the bungalow. They found it comfortable enough.

"They don't build bungalows like this any more. They think it's too wasteful to have so much room for living in. People now have minds too small to make them feel quite at ease in such a place."

Mummy said, "It must be nice to have a place like this. And it's not too far from the city. That makes it very convenient too."

"But it's far enough to be out of the reach of the noise and

bustle of the city," Daddy said.

বাগানে ফুল তুলতে মা প্রথমেই বারণ করে দিয়েছেন। মিলি প্রজাপতি ধরবার চেষ্টা করছিল।

"Leave those butterflies alone," said Chambal, "the flowers need them."

লক্ষ করো :

It's too hot to go out.
The durwan will not mind too much.
Daddy didn't think too much of the objection.
It's not too far from the city.
It's far enough to be out of the reach of the noise.
Mr. Roy seems happy enough.
It's cool enough to make him forget the heat.

লক্ষ করো, যতটা দরকার ততটা হলে enough আবার too much, too many, too far ইত্যাদি বলতে বোঝায়, যতটা হলে সেটা একটা কিছুর পক্ষে বেশি হয়ে যায়। যেমন,

You are too old to behave like a boy.
He was too clever to fall into the trap.

যেমন :

Is Milly old enough to vote?
No, she's too young to vote.

## মিলির মন খারাপ

আজ সকাল থেকে চামেলির মনটা ভাল নেই। কাউকে কিছু বলছে না, কিন্তু মুখখানা ভার, কিছুই খেতে ইচ্ছে করছে না, এমন কী জ্যাম দিয়ে টোস্টও নয়। এসব দেখেই বোঝা যাচ্ছে শ্রীমতী চামেলি রায়ের আজকে মন খারাপ। তা, হল কী হঠাৎ ?

She was quite happy when she went to bed last night.
She had enjoyed her dinner.

Then she finished her home work and took a nice story-book to bed.

Some time later, when Mummy asked her to stop reading and go to sleep, she did so almost at once.

There seemed to be nothing wrong with her.

This morning too, when she got up from bed, she seemed quite happy.

There's no school today, so Chameli got up a little late.
Soon after, there was a telephone-call for her.
Her best friend Sarala was calling.

Sarala had also telephoned yesterday evening.

It was after her call this morning that Chameli's mood changed.

সত্যি, সরলাটা যেন কী। কাল সন্ধেবেলাতেই টেলিফোন করে বলল, "মিলি, কাল সকালে উঠেই তোদের বাড়ি চলে যাব, আর সারা দিন থাকব। সন্ধেবেলা বাবা আর মা গিয়ে আমাকে নিয়ে আসবেন। কী মজা হবে, না?"

আর আজ সকাল হতে না হতে টেলিফোন করে বলা হল, "না ভাই, তোদের বাড়ি আজ আমার যাওয়া হবে না। আজ আমরা বটানিক্যাল গার্ডেনে যাব।"

A visit to the Botanical Gardens at this time of the year!

Everybody knows one should go there in winter.

Chameli remembers how much she enjoyed herself when she went there last winter.

But at this time of the year it's either too hot, or it's raining.

This is not the kind of weather for visits to the Botanical Gardens or the Zoo.

সরলা যদি এই পচা গরমে বটানিক্যাল গার্ডেনে যেতে চায়, অনায়াসে যেতে পারে, কিন্তু তা হলে মিলিদের বাড়িতে এসে সারাদিন থাকবে, এ-কথা বলার কী দরকার ছিল?

Yesterday morning Milly thought Sarala was her best friend.

This morning she has her doubts about that.

Tonight when she goes to bed she'll have a lot to think about.

লক্ষ করো :

Yesterday morning Sarala was her best friend.
Sarala had telephoned yesterday evening.
Milly was happy last night.
She was happy this morning.
Tonight she'll have a lot to think about.

দ্যাখো গতকালের এবং আজকের বিভিন্ন সময়ের কথা কী ভাবে বলা হয় :

Yesterday morning, yesterday evening, last night, this morning, to-night.

# বাড়ি আসা

**ইস্কুলের বাস নিচু ক্লাসের ছেলেদের জন্যে, কাজেই চম্বলকে সাধারণের বাসেই ইস্কুল যাওয়া-আসা করতে হয়।**

Last Friday he stayed on at school longer than usual.

There was a football match in which his friends were playing. So he decided to stay back and watch the game.

Thus when he was ready to go home it was nearly 6 o'clock. Trams and buses are always overcrowded at that hour.

But Chambal thinks there always are ways of squeezing into a bus.

So with his school bag hanging by his side he waited hopefully for a bus to come along.

His bag was unusually heavy that day.

He had in his bag a big book which he had taken out from the school library.

The bag seemed to get heavier every minute.

Still there was no bus to be seen. Chambal was getting more tired and hungrier.

All his friends had left for home. It was getting quite dark.

এদিকে বাড়িতে তখন কী হচ্ছে ?

Dr. Roy had rung up Chambal's school but there was no reply. Mrs. Roy was standing at the window, looking out.

Chameli had stopped talking and was standing by her mother's side.

Dr. Roy said, "You can't say he's never late from school."

"He never is as late as this." Mrs. Roy replied.

"Buses are so crowded these days," Dr. Roy said, "it's quite possible Chambal can't get into one."

"How is he going to get home then?" Mrs. Roy asked.

Dr. Roy said, "When I was a boy I often had to walk home from school because I had no money for a bus-ride."

"You can't expect Chambal to do that," Mrs. Roy said.

"I've often thought children should be taught to walk more." Dr. Roy said.

এমন সময় চামেলি চেঁচিয়ে উঠল।

Chambal was home!

He had walked all the way from school!

এবারে লক্ষ করো :

Buses are always overcrowded at that hour.

There always are ways of squeezing into a bus.

He's never late from school.

He never is as late as this.

I often had to walk home.

I have often thought children should be taught to walk more.

কোন ঘটনা কখনোই ঘটে না, কোনটা খুব ঘন ঘন ঘটে। এই দুয়ের মধ্যে আছে কদাচিৎ, মাঝে মাঝে, প্রায়ই, ইত্যাদি। ওপরের বাক্যগুলোতে দ্যাখো, ইংরেজিতে এই সব কথা কীভাবে বলে।

যেমন :

Is he often late?

No, he is seldom late.

★ ★ ★

এবারে দেখবে এই রকমই কতকগুলো শব্দ, অর্থাৎ often, seldom এর মত শব্দ বাক্যের মধ্যে কীরকম ভাবে ব্যবহার করা হয়।

# মিলির নামে চিঠি

সেদিন সকালের ডাকে শ্রীমতী চামেলি রায়ের নামে একখানা চিঠি এল। যাকে বলে চিঠির মতো চিঠি। পোস্টকার্ড নয়, ইনল্যাণ্ড লেটার কার্ড নয়, একেবারে মোটাসোটা একখানি খাম।

When Milly came back from school she found the letter waiting for her.

She could hardly wait till she had put down her school bag.

She wanted to open it at once,

Before she opened the letter she already knew who it was from.

In fact, she had been expecting it for quite some time.

Everyday when she came back from school she hoped to find a big, fat envelope waiting for her.

But days passed and no letter arrived.

Of course, she quite understood that letters were often delayed in post.

Sometimes they even went ashtray.

But she still hoped to hear from her friend who had gone to Gujrat.

Days passed, still there was no letter.

Then a time came when Milly almost gave up hope.

সে চিঠি শেষ পর্যন্ত এল। মিলির তর সয় না, তাড়াতাড়ি খুলে পড়তে আরম্ভ

করল। যত পড়ে তত রেগে যায়। এতদিন যে দেরি, তার জন্যে কোনো কৈফিয়ত নেই।

Then she finished the letter and turned again to the first page.

Suddenly the date at the top of the sheet caught her eye.

The letter was dated June 2.

So, it was written almost three weeks ago.

Puzzled, Milly went to Daddy who had just returned from his chamber.

"Look, Daddy," she said, "this letter took three weeks to reach me."

"Where is it from?" Daddy asked.

"Ahmedabad."

"Let me look at the address on the envelope, will you?"

Milly handed it to Daddy.

He soon found the cause of the delay.

"Look at the address," he said to Milly. "Almost everything is wrong here. I'm surprised that it arrived at all."

এবারে নীচের শব্দগুলোর ব্যবহারের দিকে বিশেষ ভাবে লক্ষ করো :

hardly, already, quite, even, still, almost, soon.

She could hardly wait till she had put down her bag.

She already knew who it was from.

She quite understood that letters were often delayed.

Sometimes they even went ashtray.

She still hoped to hear trom her friend.

Milly almost gave up hope.

He soon found the cause of the delay.

# গত সপ্তাহ

পড়ার টেবিলে বসে চম্বল কী যেন ভাবছে। তার হাতে কলম, সামনে খোলা খাতা। মিলি মাঝখানে একবার এসেছিল, কী একটা কথা দাদাকে জিজ্ঞেস করতে। হাতের ইশারায় চম্বল তাকে ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছে।

Chambal is in deep thought.

What is he thinking about?

Can you guess what he is thinking about?

I'm prepared to bet that you can't guess what our friend Chambal is thinking about.

So, let me tell you.

Actually, Chambal is trying to recall what he did last week.

Why is he trying to do that?

He's trying to do that because he has to write an essay.
The title of the essay is to be "What I did last week."
"Now, let me see," Chambal is thinking, "What did I do last week. Of course, I went to school, and did my home work. But apart from that, what did I do? Did I do anything interesting?"
Suddenly he remembers.
"Of course, I saw the film 'Born Free' on Tuesday last week. How could I ever forget about that?"
এবারে সব মনে পড়তে আরম্ভ করেছে। গত সপ্তাহে রবিবারে যাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু টিকিট পাওয়া যায়নি।
Why didn't we go on Monday?
It rained on Monday evening.
At about five on Monday the downpour started and when it stopped, it was well past the show-time.
So we went on Tuesday, Mummy, Milly and I.
So, that goes into the essay.
What else?
Ah, yes. On Friday I was the referee at a football match at school.
Mr. Mandal, our games master, had told me on Thrusday that I'd have to conduct the match.
"See me on the football ground at three o'clock tomorrow," he had said.
After the game he patted me on the back.
"Well done!" he said.
That goes into my essay, too.
এবারে ওপরের যে বাক্যগুলো প্রশ্নবোধক সেগুলোর দিকে বিশেষ ভাবে লক্ষ করো। যেমন :
Why didn't we go on Monday?
What did I do last week?
আবার দ্যাখো :
Chambal is trying to recall what he did last week.
তা ছাড়া লক্ষ করো :
I saw 'Born Free' on Tuesday last week.
At five on Monday the downpour started.
See me on the football ground at three o'clock tomorrow.
প্রথম বাক্যদুটি প্রশ্ন।
তৃতীয় বাক্যটি প্রশ্ন নয়, প্রশ্ন নিয়ে ভাবা, তারপর শেষ তিনটি বাক্যে দ্যাখো কোন দিনের কথা, আর দিনের কোন সময়ের কথা কী ভাবে বলতে হয়।

# ভোরে ওঠার ভাবনা

টেলিফোনে কার সঙ্গে যেন চম্বল কথা বলছিল :

"Yes, I'll be there early."...

"I know the buses start at half past six."...

"Yes, yes, I'll be in good time."...

"No, half past six is not too early for me "...

মিলি অবাক হয়ে শুনছিল। দাদা টেলিফোন নামিয়ে রাখতেই বলল :

"Half past six not too early for you!"

Chambal gravely replied, "Not when I'm catching a bus."

"I've never seen you get up before half past seven."

"You shall, if you're up early enough tomorrow. And I hope you remember that I used to go swimming in the lake before breakfast."

কিন্তু চম্বল যাচ্ছে কোথায় অত ভোরে ?

His school had arranged a day's outing for the boys. They were to go to a place a few kilometres from Calcutta and spend the day there. Each boy was to carry his own lunch in a box.

They had to start early because they had to be back by the evening.

The boys had been told to report at the school at the crack of dawn on Sunday.

Chambal called it the "crack of dawn" but the notice at the school had said 6 o'clock in the morning.

"Can I get there by six ? I'll have to ask Mummy to wake me at five." Chambal thought.

কিন্তু মায়ের যদি মনে না থাকে ! যদি ঘুম না ভাঙে ?

He remembered he used to go to the lakes three days a week last year.

He was learning how to swim then.

Mummy used to wake him up at half past five.

He also remembered Daddy went to the nearby park every morning for his morning stroll.

So, Mummy had to get up early, anyway.

Chambal felt assured he was not going to miss his bus.

এবারকার বাক্যগুলোতে লক্ষ করো, সময়ের কথা আর স্থানের কথা কেমনভাবে সাজানো হয়েছে, কোন্‌টা আগে কোন্‌টা পরে। যেমন :

I'll be (1) there (2) early.

অর্থাৎ সময়ের কথাটা পরে, স্থানের কথাটা আগে।

এবারে তোমরাই খুঁজে খুঁজে বার করো, কোন্ কোন্ বাক্যে সময়ের কথা আর

স্থানের কথা এইভাবে আগে-পরে সাজানো আছে। তারপর সেই বাক্যগুলো আলাদা করে লিখে ফেলো। তারপর সেই ধরনের বাক্য তোমরা নিজেরাই যতগুলি পারো তৈরি করো।

# মিলির কী হয়েছে ?

Chambal is rather quiet by nature.

Chameli is livelier and noisier.

"Be quiet, Milly," Mummy would often say to her.

"Do be quiet, Milly," Daddy would say, "I'm trying to do some work."

But it does happen sometimes that Milly is quiet, and it seems so unnatural.

Then Mummy would say, "Milly is rather quiet this evening, isn't she?"

Daddy would say, "Yes, Milly is quiet. What's the matter with my little darling?"

কেন, মিলির কি এক-আধ দিন একটু চুপ করে থাকতে ইচ্ছে করে না ? এই দ্যাখো না, সঙ্গে সঙ্গে হাজার রকম কথা :

Something must be the matter.

Something must have happened.

"Have you quarrelled with your friends, Milly?"

"No, I haven't."

"Did something happen at school then?"

"Nothing happened at school."

"If something did happen, do tell us about it."

"I tell you, nothing happened."

তা, এই হল আমাদের চম্বল আর চামেলি।

Many of you have known them for quite some time.

I do hope you like them.

এবারে যে বিষয়টা লক্ষ করবার, সেটা হল, জোর দিয়ে কথা বলতে গেলে, কিংবা বিশেষভাবে কাউকে কিছু অনুরোধ করতে হলে ইংরেজি বাক্যের চেহারা কী রকম দাঁড়ায়।

অনেক সময় জোরটা শুধুমাত্র কণ্ঠস্বর দিয়েই বোঝানো যায়।

Yes, Milly is quiet.

আবার, নীচের বাক্য দুটো লক্ষ করো। প্রথমটি সাধারণ, দ্বিতীয় বাক্যটিতে জোর পড়েছে।

I hope you like them.

I do hope you like them.

তারপর নীচের বাক্য তিনটে লক্ষ করো। প্রথমটায় কোনো জোর নেই,

দ্বিতীয়টার এক জায়গায় জোর পড়েছে, তৃতীয়টার দু জায়গায় জোর পড়েছে।

If something happened, tell us about it.

If something did happen, tell us about it.

If something did happen, do tell us about it.

নীচের বাক্যটিতে জোর দিয়ে, কিংবা বিশেষ অনুরোধ করে, বলা হয়েছে।

Do be quiet, Miliy.

এই বাক্যটি দ্যাখো :

You say nothing happened, but I know something did happen.

## পুজোয় বেড়ানো

পুজোর ছুটিতে কোথায় যাওয়া যায়, তাই নিয়ে কথা হচ্ছিল। চামেলি বলল, দার্জিলিং। বাবা বললেন, সেখানে বড্ড ভিড়, মানুষের তলায় পাহাড়-টাহাড় সব চাপা পড়ে যায়। চম্বল কার কাছ থেকে যেন শুনেছে দার্জিলিং শীতকালেই সবচেয়ে ভাল।

"Let's go to Darjeeling this winter," Chambal suggested.

Dr. Roy said, "I thought we were talking about the Puja holidays, Chambal. You're thinking of the Christmas holidays."

"Why do we have to go out for the Puja holidays, Daddy?" Chambal cried. "I'd much rather be here in Calcutta on the Puja days."

Mrs. Roy seemed to like the idea of Darjeeling in winter.

She said, "I think it may be a good idea. I'd like to see what it's like in Darjeeling in winter.

"I've been told it's rather cold in Darjeeling then," Dr. Roy said.

"We shall have a good chance of finding snow then, shan't we, Daddy?" Chameli sounded eager.

But Dr. Roy seemed to have doubts about that.

"Well, I don't know. I'm not sure they have much snow in Darjeeling in winter. You've got to go higher up if you want to be sure of finding a lot of snow."

Dr. Roy had a bad cold He was thinking of having a hot bath. Darjeeling and the snowcapped Himalayan peaks had little appeal for him then.

কথায়-কথায় অনেক রাত হয়ে গিয়েছে, কারো খেয়াল নেই।

The clock struck half past nine.

"Dinner must be getting cold," Dr. Roy said.

They usually have dinner at half past eight.

Mummy hurriedly got up. "I'd no idea it was so late."

"That reminds me," Chambal said," I have to be at school half an hour earlier than usual tomorrow. We're having special classes."

গতবার দেখেছি একটি ক্রিয়াপদের বিশেষ ব্যবহার, জোর দিয়ে কিছু বলবার, বিশেষভাবে কিছু অনুরোধ করবার জন্যে :

To do.

এবার আরেকটি ক্রিয়াপদের ব্যবহার বিশেষভাবে লক্ষ করো :

To have.

কিছু করতে হবে :

I have to be at school half an hour earlier.

You've got to go higher up.

Why do we have to go out?

তা ছাড়া দ্যাখো :

I'm not sure they have much snow there in winter.

Tamilnadu has rain in December.

Did you have rain last night?

আবার, অন্য একটা অর্থে :

They usually have dinner at half past eight.

What time do you have breakfast?

নিচের দুটি বাক্যে ওই ক্রিয়াপদটির ব্যবহারের কী তফাৎ তোমরা জান

Did you *have* rain last night?

I *have* to go to school.

এবারে নিচের কথোপকথনটা দ্যাখো। এতে ওই ক্রিয়াপদটির দুরকম ব্যবহারের তফাৎ আরও স্পষ্ট বুঝতে পারবে।

Do you have a ticket for the show?

Do I need a ticket?

Yes, you have to have a ticket.

*　　　　*　　　　*

এবারে দেখবে আরেকটি শব্দের ব্যবহার।

## মিলির প্রশ্ন

হঠাৎ মিলি বাবাকে এক প্রশ্ন করে বসল।

"Daddy," Milly asked, "do we need poets?"

Before Dr. Roy could answer the question, Chambal broke in.

"No, he said, "we need scientists, not poets."

But Dr. Roy wasn't prepared to accept such a hasty judgment.

"Why did you ask that question, Milly?" Dr. Roy said.

"I'm going to write an article for the school magazine. Our English mistress suggested the title 'Do we need poets?"

কাজেই, কথাবার্তা চলতে লাগল। চম্বল বলে, কবিতার কী দরকার? চামেলি বলে, পড়তে ভাল লাগে, ব্যস্।

Dr. Roy said, "Need we go any further, Cahmbal? Milly says she likes poetry. Would it be right to deny her something she enjoys? You'd need to have a very good reason for doing that."

Mrs Roy said, "You needn't suppose that Chambal doesn't like poetry too."

Dr. Roy said, "He need not like all kinds of poetry. There must be some poetry you too like, Chambal."

"Well, yes." Chambal had to admit, "Some poems do sound good to the ear. That's the kind I like."

Dr. Roy said, "You need read no other kind. No one need read poetry that he doesn't like."

Chambal grumbled, "We have to, at school, whether we like it or not."

এবারে বিশেষভাবে লক্ষ করো এই শব্দটি কী রকম ভাবে ব্যবহার করা হয়েছে :

NEED

প্রথমে দ্যাখো :

We need scientists.

Do we need poets?

তারপর দ্যাখো, নীচের বাক্যেও শব্দটি একই থাকছে, তার সঙ্গে 'এস্' যুক্ত হচ্ছে না :

He need not like all kinds of poetry.

কিন্তু

Milly needs help.

She needs help from others.

লক্ষ করো : প্রথম দুটি এবং শেষ দুটি বাক্যে শব্দটির ব্যবহার একরকম, আর তৃতীয় বাক্যটিতে অন্যরকম, যেমন ধরো, নীচের বাক্যগুলি :

Why did you need to ask the question?

Need we go any further?

You need have no hesitation.

You need read no other kind.

No one need read poetry that he doesn't like.

নিচের দুটি বাক্যে ওই শব্দটির ব্যবহারের তফাৎ বুঝতে পারবে :

Do you need anything?

You need not hesitate.

কিংবা নিচের বাক্যটিতে দ্যাখো, ওই শব্দটি দু রকম ভাবেই ব্যবহার করা হয়েছে : If you need anything, you need not hesitate to ask for it. আবার দ্যাখো :

He need not go there.

এখানে he needs হবে না।

* * *

এবারে আরেকটি ওইরকম শব্দ

# সিনেমায়

চম্বল আঁচ করতে পারছিল এইবার একটা গণ্ডগোল বাধবে। ছোট্ট শহরটির নতুন শেরিফ দেখছেন তাঁর চার দিকে নানা রকম বদমাইসি চলছে, শহরের প্রধান প্রধান লোকেরাই চালাচ্ছে সেই সব দুর্নীতি আর অনাচার। যত দেখছেন, তত তাঁর গায়ের রক্ত টগবগিয়ে ফুটছে। এ-সব কুকীর্তিতে বাধা দিতে গেলে তাঁর বিপদ হবে, তিনি বুঝতে পারছেন, কিন্তু চুপ করে সব মেনে নেওয়াও তাঁর পক্ষে অসম্ভব।

The hero of the film was a man of great courage. But there were so many against him, and many of them were men of power and influence.

He had only a handful of friends and supporters. He couldn't even trust his officers. The odds were heavy against him. Dare he face the challenge? He decided to see first what he could do by talking to some of those powerful men.

চম্বলরা সবাই এসেছে সিনেমা দেখতে, সবাই উদগ্রীব হয়ে দেখছে।

"I must ask you to stop defying the law," he said to the big farmer, "or, I'll have to arrest you."

The big man flared up

"How dare you talk to me like that? Don't you know I could drive you out of the town?"

"All right. Don't say I didn't warn you," said the hero and left.

Later he was talking with his friends about it.

"How dare he threaten me?" he asked. "After all I'm the sheriff. I've the law behind me."

One of his friends said, "These men are so powerful, they think they can do anything they like. No one dare question their power."

**The sheriff said, "It was a mistake to let them grow powerful in the first place. That didn't happen in one day, did it?"**

**The friend said, "Yes, it's a shame we let that happen, isn't it."**

**The sheriff said, "It's indeed a shameful state of affairs if the sheriff daren't tell a man, he mustn't break the law."**

এবারে যে-শব্দটি ব্যবহার লক্ষ করবার, সেটি হল : DARE.

How dare you talk to me like that?

Dare he face the challenge?

How dare he threaten me?

No one dare question his power.

The sheriff daren't (dare not) tell a man he musn't break the law.

দ্যাখো, শেষ চারটি বাক্যে শব্দটির সঙ্গে 'এস' যুক্ত হয়নি।

* * *

এবারে দেখবে এমন একটি অতি সাধারণ শব্দ যা দুরকম ভাবে, সম্পূর্ণ দুটো আলাদা অর্থে ব্যবহার হয়।

# পুরনো ছবি

সেদিন মা পুরনো অ্যালবামখানা বের করে বসতেই চমেলি মা'র গা ঘেঁষে এসে বসল, তারপর চম্বল এল, তারপর বাবাও এসে পেছন থেকে উঁকি-ঝুঁকি মারতে আরম্ভ করলেন।

There was something of interest on every page of the album.

Mrs. Roy turned the page, and there was Milly, a chubby little girl, all smiles.

Mr. Roy remembered, he used an old German camera those days

"How sharp and clear the pictures came out!" he thought.

Now-a-days people use cameras which do everything for you.

You just press the shutter, and there you are.

With Mr. Roy's old camera, a great deal depended on him.

"That's why," Mr Roy thought. "it used to give me so much satisfaction when the picture came out really well."

মিলির বাবা তাঁর পুরনো ক্যামেরার কথা ভাবছেন, আর মিলি কী ভাবছে ?

"Is that what I used to look like?" Milly thought.

"Milly looked like a doll when she was a baby, didn't she,

Mummy?" Chambal asked.

"That's what people used to say about her," Mrs. Roy said.

"Yes," Mr. Roy said, "I often used to hear people say that."

"Look at Chambal here," Mummy said, "on his rocking horse. Do you remember how difficult it used to be to get him to get off his rocking horse?"

Daddy said, "I do. It never used to be easy to make Chambal do something he didn't like."

এবারে এই বাক্য দুটো লক্ষ করো :

1) He used an old German camera.

2) People use cameras that do everything for them.

তারপর এই বাক্যগুলো দ্যাখো :

3) That's why it used to give me so much satisfaction.

4) Is that what I used to look like?

5) That's what people used to say, didn't they?

6) I often used to hear people say that.

7) It never used to be easy to make him do that.

প্রথম ও দ্বিতীয় বাক্যে এই ক্রিয়াপদটি আছে : To use (past tense: used)

শেষের পাঁচটি বাক্যে যে শব্দদুটি লক্ষ করবার, সে দুটি হল : used to.

মনে রাখবে, এই শব্দজোড়ার ব্যাপারে কখনও কোনো বদল হয় না, এর কোনো ভবিষ্যৎ কিংবা বর্তমানকালের রূপ নেই। এর মানেও আলাদা, তার সঙ্গে 'ব্যবহার করা'-র কোনো সম্পর্ক নেই। উচ্চারণেও একটু তফাত আছে :

to use ('s' sounded as 'z')

used to ('s' sounded as 's')

এবারে এই দুটি বাক্যে ওই শব্দটির দুরকম ব্যবহার লক্ষ করো :

I use a fountain-pen for writing.

In the old days people used to write with quills.

* * *

এবার দ্যাখো, ছোট্ট একটি শব্দ, কিন্তু কতো কাজের।

## বন্ধুর জন্মদিনে

চামেলি তার বন্ধু কৃষ্ণার বাড়িতে গিয়েছে জন্মদিনের নিমন্ত্রণে। কৃষ্ণার বাবা কর্নেল অসীম বিশ্বাসের সঙ্গে চামেলির বাবার অনেকদিনের পরিচয়, বন্ধুত্বই বলা চলে। কথা আছে, তিনিই মিলিকে বাড়িতে পৌঁছে দিয়ে যাবেন।

এদিকে রাত প্রায় আটটা বাজে। এতক্ষণে মিলির বাড়ি আসা উচিত ছিল। মা বললেন, টেলিফোন করে দ্যাখো। এমন সময়ে :

The telephone rang.
Mrs. Roy took the call.
Milly was on the phone.

"Mummy," she said, "is Daddy at home?"
"Yes. Why do you ask?"
"Mummy, Uncle's car has broken down. Will you ask Daddy if he can fetch me?"
"Hold the line, I'll ask him."
A moment later she spoke into the phone again. "That's all right, Milly, Daddy is coming. Oh, wait a minute, don't hang up. there's a message from Daddy."
তারপর, বাবার কথাটা শুনে নিয়ে মা মিলিকে বললেন,
"Here's the message. Ask Uncle to save a piece of the birth-day cake for Daddy. And for me too, because I'm coming with him."
.বাবার অসুখের পর থেকে মা তাঁকে একলা গাড়ি চালিয়ে কোথাও যেতে দেন না।
While they were driving to Col. Biswas's house Mrs. Roy said, "Your friend's car is too old."
Mr. Roy was not pleased to hear this.
He said, "If my friend's car is old, so is my friend."
অবশ্য গাড়িটা খুবই পুরনো হয়েছে, ঠিকই।
A little while later, he added, "He's trying to sell it off and buy another. But he can't get a good price."
"What's he asking?" Mrs. Roy asked.
Mr. Roy said, "I don't know what price he's asking. But I think he has too much sense to ask too high a price."
অবশ্য কর্নেল বিশ্বাসের গাড়ি খারাপ হওয়াতে মিলির বাবার অনেকক্ষণ গল্পগুজব চলল বন্ধুর সঙ্গে, আর মিলিরও মজাই হল, তাড়াতাড়ি ফিরতে হল না।
এবারে এই ক্রিয়াপদটির তিন রকম ব্যবহার লক্ষ করো :
ASK
a) Why do you ask?
Will you ask Daddy if he can fatch me?
b) Ask Uncle to save a piece of cake.
c) I don't know what price he's asking. He has too much sense to ask too high a price.

অর্থাৎ :

a) You can ask a question.

b) You can ask somebody to do something.
c) You can ask a price for something you're selling.

এরপর আরও একটি শব্দ, যেমন ছোট্ট, তেমনি কাজের।

# পথের বিপদ

কলকাতার মতো বড় শহরের কোথাও না কোথাও কোনো-না-কোনো গণ্ডগোল বছরের মধ্যে তিনশো পঁয়ষট্টি দিনই লেগে থাকবে, এ তো বোঝাই যায় ; কিন্তু চম্বল মনে করেনি যে, যে বাসটায় সে যাচ্ছে, ঠিক সেইটেই গণ্ডগোলে পড়বে।

The bus came to a halt with a jolt.

Many were thrown off their seats.

Many of those standing were thrown off their feet.

Before they had recovered from the shock, word was already getting round that someone had been knocked down by the bus.

All the passengers got off the bus in a hury.

The driver had been dragged off his seat.

He was trying to explain that it was not his fault.

But he was finding it difficult to get people to listen to him.

People were getting angrier and angrier.

In a few moments, Chambal felt, the bus would be set ablaze.

বাড়ি থেকে বেরোবার সময় কি চম্বল ভেবেছিল এইরকম কাণ্ডের মধ্যে পড়বে ?

He was in a hurry to reach his friend's house.

He had to get there by half-past seven.

It was getting late.

He ought to have started from home earlier.

But it was already nearly a quarter to seven when he got up from bed.

When Mummy told him the time he jumped out of his bed and asked her to get his breakfast ready in ten minutes flat.

Mummy knew Chambal had to reach his friend's place by 7.30.

So she got busy.

It did not take Chambal more than ten minutes to get ready.

It was seven when he got into the bus.

And now this.

এবারে এই ছোট্ট ক্রিয়াপদটির ব্যবহার বিশেষভাবে লক্ষ করো :

TO GET

All the passengers got off the bus.

He had to get there by 7.30.

Word was getting round that a man had been knocked down.

People were getting angrier.

He could not get people to listen to him.

It was getting late.

He got ready.

He asked Mummy to get his breakfast ready.

Mummy got busy.

ধরো, অন্ধকার হয়ে আসছে, তুমি বললে :

It's getting dark. I'll get a light.

# উৎসব আসছে

চম্বলদের ইস্কুলের পঞ্চাশ বছর পূর্ণ হবে সামনের ১২ তারিখ। হেডমাস্টারমশায় বলেছেন, সুবর্ণ-জয়ন্তী উৎসব এমন করতে হবে, যাতে আগামী ৫০ বছর সকলের মনে থাকে। জোর চেষ্টা চলছে যাতে ইস্কুলের একদম প্রথম বছর থেকে আরম্ভ করে প্রত্যেক বছরের ছাত্রদের মধ্যে থেকে অন্তত একজন করে উৎসবে হাজির থাকেন। খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হচ্ছে, মুখে মুখে চারদিকে খবর দেওয়া হচ্ছে, যাতে দেশে-বিদেশে সর্বত্র পুরনো ছাত্রদের সকলের কাছে নিমন্ত্রণ পৌঁছয়।

The old boys are coming forward in great numbers.

Some have written from abroad, saying they would come over on purpose to join the celebrations.

Contributions have started pouring in.

The Headmaster is meeting the teachers and the senior boys in his room almost everyday.

A week-long programme has been drawn up.

Mr. Mandal, the Headmaster, has said, "I want each boy to feel personally responsible for the success of the celebrations.

"I'd have the boys understand that it's going to be their show," he has added.

And the boys have responded with enthusiasm.

Chambal, for example, is trying to get his father to serve on the Old Boy's Committee.

Mr. Roy is an old boy of the sshool.

He often reminds Chambal of the fact.

He says, "I'll not have you forget that your father is proud to have belonged to that school."

Mr. Mandal has written to Father saying the Old Boy's Committee would be very glad to have him as a member.

Father is reluctant, but Chambal is trying to make him see that the work won't be too much for his frail health.

এদিকে কাজ চলেছে পুরো দমে। গান-বাজনা, নাটক ইত্যাদির মহড়া তো চলছেই, ইস্কুল-বাড়িও নতুন সাজে সেজে উঠছে।

Mr. Rauth, the Art Master, who has been put in change of decoration, is having the school buildings painted a beautiful shade of blue.

এবারে দ্যাখো :

I'd have the boys understand that it's their show.

I'll not have you forget that your father belonged to the school.

Mr. Rauth is having the school buildings painted.

আবার দ্যাখো :

Chambal is trying to get his father to join the Committee.

আবার :

He's trying to make his father see that the work won't be too much.

অর্থাৎ, এই ক্রিয়াপদগুলো ব্যবহার করে কাউকে দিয়ে কিছু করিয়ে নেওয়া বোঝায় :

TO HAVE, TO GET, TO MAKE

অন্যকে দিয়ে কিছু করান, এই রকম ক্ষেত্রে ওই তিনটি শব্দের ব্যবহার হয়।

এবারে এই দুটি বাক্য আরেকবার দ্যাখো :

I'd have the boys understand...

I'll not have you forget...

প্রথমটিতে বোঝাচ্ছে, আমি চাই ছেলেরা বুঝুক...

অর্থাৎ, এখানে আমার ইচ্ছেটাই আমি জানাচ্ছি

দ্বিতীয়টিতে বোঝাচ্ছে, আমি তোমাকে ভুলতে দেব না।

# শীতের সকাল

শীতকালের সকালে বিছানা ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে করে না। কিন্তু মা রোজই সকাল-সকাল উঠে পড়েন। তারপর দু-একটা কাজকর্ম সেরে, উনুনে চায়ের জল চাপিয়ে, সবাইকে ডাকাডাকি আরম্ভ করেন।

চম্বলের ঘুম অনেক আগেই ভেঙে গিয়েছিল, শীতের ভয়ে লেপের ভিতর থেকে বেরোতে পারছিল না।

Mummy said, "Get up, Chambal. You'll be late for school."

"What's the time, Mummy?" Chambal asked from under the quilt.

It was so nice and warm in the bed, Chambal hated the idea of getting out of it.

"It's nearly half-past seven, Chambal," Mummy said, "and it's time you got up."

Milly was already up and about. Chambal could hear her singing in the next room.

Chambal too got up and went to the bathroom. As he was splashing cold water on his face he thought of his friend Badal.

"Lucky chap," he thought, "they have a geiser in their house. Hot water whenever they want it."

Chambal had suggested to his father once that they have a geiser in the bathroom, too. But Daddy wouldn't hear of it.

He said, "It's high time you stopped being afraid of cold water. I am yet to hear that a cold shower in the morning did anybody any harm.

After the cold shower it was good to see the hot tea and the steaming bowl of porridge waiting for him. Milly was already at the table.

Mummy said to her, "It's time you finished your breakfast, Milly. Your school bus will be here soon."

মিলি বেচারি তাড়াতাড়ি খেতে পারে না। বিশেষ করে খাওয়ার টেবিলে যদি গল্পগুজব হয়, মিলি খেতেই ভুলে যায়, হাঁ করে সকলের কথা শোনে।

আজও তা-ই হল। বাবা অনেকদিন পরে আবার তাঁর বিদেশ-বাসের গল্প করছিলেন, ফলে মিলির খাওয়া অর্ধ-পথে বন্ধ।

So Mummy said, "Why do you have to stop eating when you're listening, Milly? It's about time you learnt how to do the two things at the same time."

এবারে একটা জিনিস তোমাদের বিশেষ করে লক্ষ করা দরকার ; কোনো কিছু করবার সময় উপস্থিত হয়েছে, কিংবা সে সময় প্রায় পেরিয়ে গেল বোঝাবার জন্যে ক্রিয়াপদের অতীতকাল ব্যবহার করা হয়।

It's time you got up.

It's time you finished your breakfast.

কাজটা আগেই করা উচিত ছিল, আর দেরি করা মোটেই ঠিক নয়, বোঝাতে :

It's high time you started work.

আবার, একটু কমিয়ে বলতে গেলে :

It's about time you learnt.

## হলে ভাল হত

Sometimes Milly wishes she had a sister.

She actually wrote in her diary once: I wish I had a little sister.

We already know of Milly's diary.

She writes in it her secret thoughts and wishes.

Once she was very angry with Chambal and wrote in her diary: I hate Dada.

But the very next day she wrote: I wish I hadn't written that I hated Dada. He brought me a chocolate today. It was very nice, but it was finished too quickly. I wish it were bigger.

তা তো হল, কিন্তু বোন থাকলে ভাল হত, এ-কথা মিলি কেন লিখল ? তার কি বাড়িতে একা-একা লাগে ? সঙ্গীর অভাব ? কেন, দাদাই তো আছে। অবশ্য দাদার সঙ্গে মাঝে মাঝে ঝগড়া হয়, কিন্তু মজাও তো হয় খুব। এক এক সময় এমন হুল্লোড় হয় দু'জনে যে, মা বলেন, এবারে পাড়ার লোকে পুলিশ ডাকবে।

So, it's not as if Milly had no companion at home.

She has a lot of fun with Chambal.

Still, she thinks it would be nice if she had a sister.

We all have such wishes.

Chambal, in his turn, probably wishes he had a little brother.

If he wrote his wishes in a diary, he would probably write about that.

মিলি ভাবে, দাদার সঙ্গে মজা তো হয় ঠিকই, কিন্তু বোন থাকলে আরেক রকমের মজা হত।

She and her sister would then sleep together and talk till *very* late in the night.

She would teach her sister many things.

Whenever Milly learns something new she wishes that she had someone to whom she could teach it.

You can't teach Dada anything.

He knows everything.

Milly wishes he didn't.

এবারকার বাক্যগুলোতে যা বিশেষভাবে লক্ষ করবার, তা হল, ক্রিয়াপদের যে অতীতকালের রূপ, তার এক বিশেষ ধরনের ব্যবহার।

প্রথমে নীচের বাক্যটি দ্যাখো :

She had a sister.

এটা অতীতকালেরই কথা, বোন আগে ছিল, এখন নেই, কিন্তু নীচের বাক্যতে অতীতকালের কোনো কথা নেই :

Milly wishes she had a sister.

মিলির বোন নেই, ছিলও না, কিন্তু থাকলে ভাল হত, এমন অবস্থায়, যা নয় সে-রকম কিছু হলে কী হত সে-কথা বলতে গেলে ক্রিয়াপদের অতীতকালের রূপ ব্যবহার করতে হয় : যেমন

I wish I hadn't written that.

It would be nice if she had a sister.

If he wrote down his wishes he would write that.

Milly wishes he didn't [know everything].

## ছুটিতে বাইরে

ঠিক পুজোর সময়টা কলকাতা ছেড়ে যেতে চামেলির খুবই আপত্তি, তাই চামেলিরা কলকাতায় পুজো কাটিয়ে তবে বেড়াতে বেরিয়েছে। দূরে কোথাও নয়, ট্রেনে মাত্র কয়েক ঘণ্টার পথ, কিন্তু জায়গাটা মিলির বাবার খুবই পছন্দ। চম্বল আর মিলির, আর মায়েরও তাই।

So they chose Giridih.

At first they thought of going south.

But Mr. Roy didn't like the idea of a long journey by train.

"I would rather go somewhere nearer," he said.

"Not too near, Daddy," Milly urged.

"Well, shall we say a night's journey?" Daddy asked.

It was then that Mrs. Roy mentioned Giridih.

Milly jumped at the idea.

"Giridih will be wonderful," she cried.

Mr. Roy said, "Yes, Giridih would be nice. I'll write to my friend Jagadish and ask if he could let us stay in his house there."

"Do you think he would, Daddy?" Milly asked eagerly.

"I'm sure he would have no objection. The house lies vacant most of the time, anyway," Dr. Roy replied.

Dr. Roy wrote to his friend. The reply came very quickly. It said, Dr. Roy could have the house for as long as he liked.

Dr. Roy's friend wrote, "Do you remember how often I'd asked you to spend a holiday there? But you wouldn't go."

So, when they arrived at Giridih in the evening they found the house all ready to receive them. It was in a nice locality, called Bargonda.

When they woke up early next morning, the air was so fresh, it was a pleasure just to breathe.

Dr. Roy said,"If I had the money,I would buy a house here."

Now, with only a few days left of their holiday, they seem to like the place more as every day passes. The Ushri river never fails to delight. The Ushri falls, where they had a picnic, cannot easily be forgotten.

"How would you like to live here?" Dr. Roy asked.

Milly clapped her hands and cried out, "Oh, Daddy let us."

But Chambal is already thinking of Calcutta and his friends there.

নীচের শব্দটি একটি ক্রিয়াপদের অতীতকালের রূপ, এর ব্যবহার যে অতীত কথা বলতেই করা হয়, তা নয়।

WOULD

It is the past tense of "will"

যেমন ধরো নীচের বাক্যটি .

He said he would go home.

কিন্তু নীচের বাক্যগুলিতে শব্দটির ব্যবহার অতীতকালেব অর্থে নয়। কখনও এতে ইচ্ছা বোঝায় :

I would rather go somewhere nearer.

Do you think he would?

কখনও বা, কী হলে কী হত, এই রকম ভাব প্রকাশ পায়। যেমন, "গিরিডি যাওয়া হবে কিনা জানি না" এমন অবস্থায় বলা যায়

Giridih would be nice.

কিংবা, "এখানে থাকলে কেমন হত ?" এই ধরনের কথা বলতে :

How would you like to live here ?

# চম্বলের চশমা

বাবার সঙ্গে চম্বল চলেছে বৌবাজার, আজ তার নতুন চশমা হবে। কী রকম চশমা নেবে, চম্বল আগে থেকেই মনে-মনে ঠিক করে রেখেছে। অবশ্য, তার দাম যদি খুব বেশি হয়, বাবা তাহলে রাজি হবেন কি না কে জানে। যেতে-যেতে চম্বল লক্ষ করছিল, কে কী রকম চশমা পরেছে। একজনের চোখে দেখল খুব হালকা সোনালি ফ্রেমের চশমা।

Chambal rather liked those glasses.

But they looked expensive.

Chambal thought. "I'd better not expect too costly a pair. Daddy wouldn't like it."

"And, in any case," Chambal said to himself, "I would

rather have a heavier frame."

Absorbed in his thoughts, Chambal hadn't noticed that the tram had stopped for quite some time. There was a terrific traffic-jam. There was no knowing when the traffic would start moving again.

Daddy said, "We'd better walk the rest of the way."

Chambal too felt he would rather walk. He had been sitting in the tram for a long while and was feeling cramped.

It didn't take them more than five minutes to reach the shop.

"If I'd known we had come so close to the shop," Daddy said, "I'd have got off the tram long ago."

Of course, Chambal knew his father was very fond of walkng.

He would rather walk a few kilometres than ride in trams or buses.

চশমার দোকানে ভিড় বেশ ছিল, কিন্তু চম্বল দেখল, বাবাকে দেখা মাত্র একজন এগিয়ে এলেন। তারপর, বাবা চম্বলের চশমার কথা বলতে তিনি নানা রকমের ফ্রেম চম্বলের সামনে হাজির করলেন।

"Would you rather have a dark-coloured frame or a light-coloured one?" He asked Chambal.

"Very dark, please," Chambal replied, "and very heavy."

That's the kind of glasses the Headmaster of Chambal's school wears, and that's the kind Chambal has always wanted for hinself.

Alas, Chambal's choice was vetoed by Daddy.

"They're too heavy for a boy of your age," he said.

The shop-assistant also agreed with Daddy.

He said, "I would rather not recommend them for you. They are for grown-ups.

So, Chambal came home with glasses with thin, golden coloured rims.

লক্ষ করো এই কথা দুটির ব্যবহার

WOULD RATHER

I would rather have a heavier frame.

He would rather walk.

Would you rather have a dark-coloured frame?

I would rather not recommend them for you.

# ডাক্তারখানায়

যদিও ডাক্তার সময় দিয়েছেন বিকেল পাঁচটা, বাবা সাড়ে তিনটে থেকেই তাড়া লাগাতে আরম্ভ করলেন। চম্বল বুঝতে পারে না, এত তাড়াহুড়োর কী আছে। আধ ঘণ্টার রাস্তা, সাড়ে চারটেয় বেরোলেই যথেষ্ট। কিন্তু বাবার সব কাজেই ভীষণ ব্যস্ত ভাব।

"We'd better start early," he has been saying, "the traffic jams are getting worse every day. It may take us hours toget there."

"Yes," Mummy agreed,"it's better to start with plenty of time in hand."

ফলে, ঘণ্টাখানেক বাকি থাকতেই চম্বল বাবার সঙ্গে চোখের ডাক্তারের ডাক্তারখানায় পৌঁছে গেল।

The waiting-hall was filled with patients and their escorts. Dr. Roy and Chambal found seats with some difficulty.

As soon as he was seated Chambal started looking round. There was nobody of his age. There were magazines lying on the table. He picked one up and started turning its·pages.

"I've no difficulty in reading even the small print. Why do I need glasses then? But the doctor who came to our school said to me, you'd better see an eye-specialist. Why?"

Then Chambal looked at the man sitting next to him. He was also reading a magazine. But, Chambal noticed he was not holding it as close to his eyes as Chambal was.

Chambal thought, "I can read pretty well now, but may be I'll read better with glasses."

He remembered what Daddy said when he heard about the doctor's advice.

"You'd better do as the doctor has advised. I'll ring up Dr. Nandi today and make an appointment."

Chambal didn't have to wait very long. Dr. Nandi made a thorough examination of his eyes and prescribed glasses.

As Chambal was leaving with his father, the Doctor said to him, "I put something in your eyes. You'd better not try to do any reading tonight."

এবারে লক্ষ করো, এই শব্দ দুটির ব্যবহার

Had better

কিছু করা উচিত, কিংবা করলে ভাল হয় বোঝাতে শব্দ দুটি ব্যবহার করা হয়। লক্ষ করো, ক্রিয়াপদটির রূপ এক্ষেত্রে অতীতকালেরই হয়, যদিও অতীতের কথা নয়, ভবিষ্যতের কথাই বলা হচ্ছে।

We'd (We had) better leave early.

You'd (You had) better see a doctor.
You'd better do as the doctor has advised.
You'd better not try.

## এবার দূরে যাওয়া

হায়দরাবাদের অতিথিরা ফিরে গেছেন। যাবার আগে বারবার বলে গেছেন, সবাই যেন এবার তাঁদের দেশে বেড়াতে যান। বেড়াতে যেতে আর কার না ভাল লাগে।

Both Mr. and Mrs. Mahidhara were such pleasant, friendly people that it was hard not to accept their invitation. How could anybody say 'no' to such people?

Naturally, Daddy said they'd be very glad to come when they had an opportunity.

The Mahidharas weren't satisfied with a vague promise.

"How about this Christmas?" Mr. Mahidhara asked. "It's very pleasant down there in winter."

Both Chambal and Chameli picked up their ears to hear what Daddy had to say to this proposal.

"Well," he said, "I don't know. It's a long journey and it will require some planning."

Mrs. Mahidhara said, "Start planning now so that you can come at Christmas."

তারপর থেকে হায়দরাবাদ যাওয়া নিয়ে প্রায়ই কথা হচ্ছে।

Mummy said, "It's not such a long way to Hyderabad. I do suppose we could think of going. There are very fast trains these days."

Daddy said, "I know there are. And a long journey is itself a treat for children."

Chambal had got hold of a time-table.

"Look, Daddy," he suudenly cried, "I've a better idea. We could stop over at Waltair for a day or two."

Daddy said, "Yes, that might be a good plan. We can break our journey at Waltair."

Mummy liked the idea, too.

"I've never been to Waltair," she said. "I should love to go there..But where could we stay at Waltair?"

Daddy said, "There are good hotels. We could send a telegram to one, and book rooms in advance."

Chameli was listening to all this and was growing more and more excited.

"This could be the best holiday of my life," she was saying to herself.

এবারে এই শব্দটির ব্যবহার বিশেষভাবে লক্ষ করো :

COULD

১) এর একরকম ব্যবহার নীচের শব্দটির অতীতকালের রূপ হিসাবে

CAN

How could anybody say 'no' to such people?

২) কিন্তু বর্তমান কিংবা ভবিষ্যতের কথা বলতেও শব্দটির ব্যবহার করা হয়। তাতে কী বোঝায় ? কোনো কিছু হলেও হতে পারে, কিছু করলে করা যেতে পারে, এই ধরনের ভাব এতে প্রকাশ পায়।

We could think of going.
We could stop over at Waltair.
Where could we stay at Waltair?
We could send a telegram.
This could be the best holiday of my life.

# চামেলির বন্ধু

সেদিন সন্ধ্যাবেলা বন্ধুদের নিয়ে কথা হচ্ছিল। চামেলিই প্রথম কথাটা তুলল। একটু আগে বাবার একজন খুব পুরনো বন্ধু টেলিফোন করেছিলেন।

*Chameli:* Have you many friends, Daddy?

*Father:* Not many, Milly. But the few I have are the best I could desire. How many have you?

*Chameli:* Oh, lots and lots. I love making friends.

*Father:* What kind of friends do you like **having** most?

Chambal can seldom remain silent when the subject is his sister's friends.

*Chambal:* Silly little talkative ones, like hereself.

ভাইবোনে এইবার বিলক্ষণ গোলযোগের সৃষ্টি হতে পারত মা-বাবা সেখানে না-থাকলে। আবহাওয়া একটু শান্ত হওয়ার পর :

*Father:* Tell us about your friends, Milly.

*Chameli:* There's Kamala. Kamala Purkayastha. Oh, Daddy, please take us to Shillong. Kamala keeps saying it's a lovely place. "Pretty as a picture," she says.

*Father:* Well' let's keep hoping we'll be able to go there some day. But now I should like to hear more about your friend Kamala. Coming from Shillong, how does she like living in Calcutta? Not very much, I dare say.

*Chameli:* Oh, no, Daddy, she loves it here. But she's a little home-sick at times.

*Mother:* You can't help feeling home-sick, I suppose, when your home is in Shillong.

*Chambal:* You should practise climbing hills before you go to Shillong.

*Chameli:* And where do I get hills in Calcutta?

*Chambal:* You can practise by climbing the stairs.

এখন খেয়াল করো :

I love making friends.

What kind of friends do you like having?

Kamala keeps saying it's a lovely place.

Practise climbing hills.

তোমরা নিজেরাও এই রকম বাক্য লেখা অভ্যাস করো। যেমন

I love watching cricket.

Some children hate going to school ইত্যাদি।

## তবু টি· ভি· এল

শেষ পর্যন্ত চামেলিদের বাড়িতেও টেলিভিশন এল। কতদিন থেকে মিলি আর চম্বল বাবাকে বলে আসছে টি· ভি· কিনবার জন্যে। তাদের বন্ধুদের সকলের বাড়িতে নাকি কবে এসে গেছে। তারা বাড়িতে বসে-বসে কত মজা করে সিনেমা দেখছে, খেলা দেখছে। তাই বলে কি তারা পড়াশোনা করছে না? পরীক্ষায় সব ফেল করছে? এ-রকম হাজার যুক্তিতেও বাবাকে কিছুতেই আর টলানো যায় না। গত কয়েক মাস ধরে এই ধরনের কথোপকথন বাড়িতে প্রায়ই শোনা যেতে লাগল :

*Chameli:* When are you going to buy a T. V., Daddy?

*Father:* I don't know that I ever am.

*Chameli:* Oh, Daddy please!

*Father:* It's no use saying, "Oh, Daddy, please!" I've told you a thousand times if I've told you once that I've no intention of ruining the few hours of peace and quiet that I look forward to enjoying in the house when I come back from work. And what about your studies? Aren't you neglecting them enough already?

In other circumstances Chambal would have remarked that Milly could't possibly neglect her studies more than she was doing. He's often found talking like that when his sister is being discussed. Now, However, he was on Milly's side.

*Chambal:* All my friends have T. V. s in their houses. But they're not bad at their studies. And I remember reading somewhere the other day that the T. V. is a great help in

education.

*Father:* Well, children, I hate disappointing you, but I'm still not convinced that we need a T. V. in this home. Do you know that in the West they have started thinking about the bad effects of the T. V. on children? That settles it for me. And now, do you mind getting back to your work?

কিন্তু শেষ পর্যন্ত টেলিভিশন এল। বাবা আগে কাউকে কিচ্ছু বলেননি। হঠাৎ একদিন নিয়ে এসে হাজির!

"But that will be the end of our cosy evenings at home, I can't help thinking," he said.

এবারে লক্ষ করো:

He's often found talking like that.
I remember reading...
I hate disappointing you.
They have started thinking...
Do you mind getting back to work?
I can't help thinking it will be the end...

# হায়দরাবাদ থেকে

Chameli loves writing letters to friends.
She loves receiving letters from friends even more.
Chambal finds writing letters a bore.
But he too likes receiving letters.
One morning a fat envelope arrived for Chambal.
"Who can it be from? he wondered.
Chameli too was very curious.
"Who is it from, Dada?" she asked.

"I don't know," he replied, "It's from Hyderabad. I can't think of anybody writing to me from Hyderabad."

"Isn't it exciting?" Milly cried, "I wish I'd get letters like that."

Chambal said, "Wishing is not enough. Who'd want to write to you?"

খাম খুলতে বেরোল তিন পাতার এক মস্ত চিঠি। চম্বল তাড়াতাড়ি পাতা উল্টে নামসইটা দেখে নিল।

"Oh, I see," Chambal exclaimed, "Of course. I was forgetting about Aravind."

"Who Aravind?" Milly asked. "I don't remember your saying anything about him ever."

"Aravind Mahidhara," Chambal replied, "The new boy in

my class. He told me he was going back to his home in Hyderabad. Also promised to write. Only, I forgot all about it."

Milly said, "I can't imagine somebody forgetting about his friends. Only boys would do that, I suppose. I never could.

চম্বলের বন্ধু লিখেছে তার বাবা-মার সঙ্গে সে কলকাতায় আসছে। এক দিন থেকেই কাঠমাণ্ডু চলে যাবে। কবে পৌঁছবে, কোন্ হোটেলে উঠবে, সব লিখে দিয়েছে। চম্বল যেন অবশ্যই হোটেলে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করে।

And so it came about that Mr. Chandramohan Mahidhara, Mrs. Sarala Mahidhara and thier son Aravind spent a very pleasant evening with Chambal, Chameli and their parents. It turned out that Mr. Mahidhara was a ship's captain.

Naturally, both Chambal and Chameli had a whole lot of questions to ask him.

In answer to one of Milly's questions he said, "No, sailing in a ship hasn't many risks these days."

এবারে লক্ষ করো :

writing, exciting, forgetting, saying, sailing, wishing.

ক্রিয়াপদের এই রূপটি নীচের বাক্যগুলিতে যেভাবে ব্যবহার করা হয়েছে তাতে, যে কাজ চলছে, এমন কিছু বোঝায় না।

Chameli loves writing letters.
Isn't it exciting?
Wishing isn't enough.
I don't remember your saying anything.
I can't imagine somebody forgetting about his friends.
Sailing hasn't many risks these days.

সবশেষে, চামেলির যে-প্রশ্নের উত্তরে মিঃ মহীধরা শেষের বাক্যটি বলেছিলেন, সেই প্রশ্নটি লিখতে পারো ?

# ইস্কুল যাওয়া

খুব ছোটবেলায় চামেলি যখন প্রথম ইস্কুলে ভর্তি হল, তখন সে ইস্কুল যাবার সময় হলেই মহা কান্নাকাটি জুড়ে দিত।

Milly hated going to school.

Every morning Mummy had quite a difficult time getting her ready for school.

She'd beg Mummy to let her stay at home.

But Mummy would pay no heed to her request.

"You hate school now," she'd say, "but soon you'll begin to like it."

"You'll make new friends at school," Mummy would say, "and you'll like going to school so that you can play with them."

মা যা বলেছিলেন, তা-ই হয়েছে,

After only a few days Milly started liking her school.

She began to like getting up early to get ready for school.

If the school bus was late for some reason, she'd grow quite anxious.

When the bus came at last, she'd run to it and greet her friends happily.

Her friends would greet her in chorus.

She'd jump into the bus and wave to Mummy smiling happily.

এখন তো বেশি দিন ছুটি থাকলে মিলির মাঝে-মাঝে ইস্কুলের জন্যে মন কেমনই করে।

Now-a-days she sometimes feels she'd rather go to school than stay at home.

During long vacations she would sometimes think of her school, her friends, her teachers.

Getting up in the morning, she'd remember that the school bus won't come for her, and she'd feel a little sad.

She'd like it very much if she suddenly saw the bus coming.

Of course, she likes holidays, too.

And, on some mornings, she feels she'd like to stay at home.

"How'd I like it if the school bus doesn't come this morning?" she'd ask herself.

"Very much indeed," she'd answer.

এবারে লক্ষ করো :

Milly hated going to school.

You'll like going to school.

She began to like getting up early.

★ ★ ★

—ing

'ইং'—যোগ করে যে শব্দ তৈরি হয়, তার এক রকম ব্যবহার এখানে দেখলে। এরপর তার আরেক রকম ব্যবহার দেখবে।

# সিনেমায়

সেদিন শনিবার ছিল। ইস্কুল তাড়াতাড়ি ছুটি হয়ে গেল। ইস্কুল থেকে বেরিয়ে চম্বল তার বন্ধু চন্দনকে নিয়ে সিনেমার টিকিট কাটতে গেল। চার্লি চ্যাপলিনের দারুণ একখানা ছবি এসেছে। বাড়ির সবাই যাবে, বাবা চম্বলকে বলেছেন টিকিট কেটে আনতে।

While Chambal was waiting for his turn in the queue, Chandan was waiting along with him.

Suddenly Chambal was struck by an idea.

"Look Chandan, what are you doing tomorrow evening?" he said.

Chandan thought for a moment and replied that he wasn't doing anything important.

"Why don't you come along with us, then? I Could buy a ticket for you, too. Are you coming?"

Chandan was doubtful.

"I don't know. I'll have to ask my father."

"Oh, come, now." Chambal said, "Your father is not going to say no. Do you want to come?"

"Of course I do. But I think I'd better ask Daddy first."

Chambal then said, "I'll tell you what I'm going to do. I'm going to buy a ticket for you. If you don't turn up, I can :f sell it off. I don't think it's going to be difficult. Look at the long queues for tickets."

পরদিন শো আরম্ভ হবার অনেক আগেই বাবা-মা'র সঙ্গে চম্বল আর চামেলি সিনেমা-হলে পৌঁছে গেল। আর-সবাই ভেতরে ঢুকে গেল, চম্বল নিজের আর চন্দনের টিকিট নিয়ে বাইরে দাঁড়িয়ে থাকল।

There was a great crush of people at the entrance. The show was sold out. But many were hanging around in the hope that there might be some with a ticket or two to spare.

Chambal was looking forward to a delightful evening. Chandan had telephoned to say he was coming after all.

"You know, Chandan," Chambal had told him excitedly, "We're having dinner at a Chinese restaurant after the picture."

Chandan, too, sounded excited on the phone.

"But it's about time he came," Chambal thought.

And there he was, smiling broadly.

"Let's go in," Chambal said.

এবারেও দ্যাখো, ক্রিয়াপদের রূপটা বর্তমান কালের মতো হলেও, ভবিষ্যৎকাল বোঝাতে পারে।

What are you doing tomorrow?
Are you coming?
We're having dinner at a Chinese restaurant after the show.
I'm going to buy a ticket for you.
I don't think it's going to be difficult.

★ ★ ★

ভবিষ্যতের কথা নানারকম ভাবে বোঝান যায়। এবারে তার এক রকম দেখলে। এরপর আর এক রকম দেখবে।

# চম্বল কলকাতায় নেই

এ বছর চম্বলদের পাড়ার বারোয়ারি পুজোয় চম্বলকে দেখা যাবে না, কারণ চম্বল কলকাতায় নেই, নদীয়া জেলার কোনো-এক গ্রামে তার বন্ধু রবির দেশের বাড়িতে সে গিয়েছে দেড়শো বছরের পুরনো পারিবারিক দুর্গাপুজো দেখতে।

At first Chambal was not very keen on going.

"It's your family puja, you know," he said. "You'll have a great deal to do. I'd hate to be hanging around, doing nothing."

"Oh, you needn't worry about that. I never have much to do. I'm not considered old enough to be of much use. It'd be great fun to have you along."

Chambal still had his doubts.

"Suppose I do come along, what do I do when I get there?"

Rabi explained to him that there was always a lot going on in the house during the pujas.

"When we arrive we'll find the place full of interesting people. You'll like talking with them. There are some very old men in the village, for example. They're there every year, talking about old times. I find their talk fascinating. To listen to them, you'd think everything was perfect when they were young. When we are old we'll also think like that, perhaps."

Chambal asked, "Is it true that people live much longer in the villages?"

"I don't know," Rabi replied. "At least they look much older. There is a man in our village who looks at least a hundred. But he has looked like that ever since I've known him."

Chambal said, "Why don't you ask him his age?"

Rabi said, "When I see him next I'll ask him how old he is. But I don't think he'll be able to tell me. When you grow very old you tend to forget your age."

শেষ পর্যন্ত চম্বলের যাওয়াই ঠিক হল। বাবাও তাকে যেতেই বললেন।

"I think you'd better go with your friend, Chambal," he said. "It should be an interesting experience for you. I don't think you should miss an opportunity like this. I wish I could come with you, too. When you come back, I'll expect you to tell us all about it."

এবারেও আবার দ্যাখো, ভবিষ্যৎকালের কথা বলতে ক্রিয়াপদের বর্তমানকালের রূপ কখনও-কখনও ব্যবহার করা হয়।

What do I do when I get there?
When we arrive we'll find the place full.
When we are old we'll think like that.
When I see him I'll ask him how old he is.
When you come back I'll expcet you to tell me all about it.

## কলকাতায় বোমা

অনেক বছর আগে জাপানিরা কলকাতায় বোমা ফেলেছিল। তখন পৃথিবী জুড়ে একটা মস্ত বড় যুদ্ধ চলছিল, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ। চম্বল আর চামেলির জন্মের অনেক দিন আগেকার ঘটনা সে-সব। তারা বাবার কাছে সেই গল্প শুনছিল।

"Did they drop very big bombs on Calcutta, Daddy?" Chameli asked.

Daddy said, "Not very big ones, Milly. In fact, the bombs were quite small."

"Did you see any falling?" Chambal asked.

"No, I didn't actually see any bombs falling. The raids were at night. On the morning after, many people came out to see the damage."

"What did you do when you heard the bombers coming. Did you hear them coming?"

"There used to be siren warning us that enemy planes were approaching. We took shelter."

"Did everybody do it? Take shelter, I mean."

"Not quite everybody. Many had to go about their business. Offical business, that is A.R.P. Wardens for example. They were responsible for air-raid precautions. Their organization was called A.R.P. They went about while the air-raid was actually taking place, risking their lives."

"What did they do that for?"

"Oh, they had all sorts of duties. They had to help put out fires caused by bombs. When a building was damaged they had to help evacuate it. They had to attend to injured people. One of their most important duties was to see that the black-out was being strictly observed."

"What's black-out, Daddy," Milly asked.

"It meant that lights in the house had to be covered and the windows screened so that no light shone out of the houses. That would make bombing difficult."

এবারে এই প্রশ্নবোধক বাক্যগুলো তোমাদের বিশেষভাবে লক্ষ করতে বলছি, কেননা এ-রকম ক্ষেত্রে এই ক্রিয়াপদটির দু'রকম ব্যবহারের ব্যাপারটা ভাল করে রপ্ত করা দরকার :

**To Do**

What did you do?

Did everybody do it?

What did they do it for?

# নিজে-নিজে যাওয়া

মাঝে-মাঝে মিলির মনে হয়, যদি ইস্কুলের বাসে না গিয়ে নিজে-নিজে ইস্কুল যেত, বেশ মজা হত। অবশ্য ইস্কুলের বাসেও কোনো-কোনো দিন মজা হয়, তবু সাধারণ বাসে নিজে-নিজে যাওয়ার অন্যরকম মজা।

Most of the girls come to school in school-buses.

Almost all Milly's friends do.

There are some who come by car.

A few, who live close by, walk to school.

Some of Milly's class-mates come by public transport.

They do so not because they like it but because it's cheaper than school transport.

The public buses are terribly crowded at school-time.

Milly doesn't think of that, but her parents do.

So they've decided Milly had better go on using the school-bus.

চম্বল অবশ্য অনেকদিন আগেই ইস্কুলের বাস ছেড়ে দিয়েছে।

At first his parents used to worry about this but now they don't.

Chambal is old enough to take care of himself, they think.

And it isn't a long journey to school for Chambal.

Many of his friends have to change buses when coming to school but Chambal doesn't.

But sometimes when Chambal is late from school, his mother does get a little anxious.

She often tells him not to take any unnecessary risks, and Chambal doesn't.

Some of his friends seem to like hanging outside buses, and Chambal did, too, at first.

But now he doesn't, any more.

এবারেও এই ক্রিয়াপদটির ব্যবহার লক্ষ করো :

**To Do**

Milly doesn't think of that but her parents do.

At first they used to worry about this but now they don't.

Many of his friends have to change buses but he doesn't.

She often tells him not to take risks, and he doesn't.

Some of his friends like hanging outside, and he did, too, at first.

দ্যাখো :

Do you love your Country?

Yes, I do.

Have you love for your Country?

Yes, I have.

Are you ready to do that?

Yes, I am.

★ ★ ★

চলো, আবার ভবিষ্যতের কথায় ফিরে যাই।

## চম্বল বড় হয়েছে

অনেক দিন পরে এ-বছর আবার পুজোর ছুটিতে বেড়াতে যাওয়া হবে। তার যোগাড়-যন্তর এখন থেকেই আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। এবারে কিন্তু সেই যোগাড়-যন্তরের ভার অনেকটাই পড়েছে চম্বলের ওপর।

Milly has never seen her brother looking so important.

He sits for his school-leaving examination next year.

He should be at least half-an inch taller by then.

"Quite tall enough," Mother thinks.

কিন্তু শুধু লম্বা হলেই তো হবে না, বড় হতে হবে। বড়-বড় কাজের ভার নিতে হবে।

"Listen," Daddy told him, "this is what you do. You look up the trains in the time-table. Find out which train suits us best. Of course, you'll consult Mummy and me about your choice."

"When do we start, Daddy?"

"Well, let us see. When does your school close for the Puja holidays?"

"I don't know. I'll look up the calendar."

"And what about Milly's school? When do your Puja holidays start this year, Milly?"

এ-সব কথাবার্তার পর রওনা হবার তারিখ ঠিক করা গেল। তারপর ট্রেন ঠিক করা, আর টিকিট কাটার পালা। কে কাটবে? আবার কে? চম্বল!

"You'd better get there early in the morning, Chambal. The booking-office is open round-the-clock. The earlier you get there in the morning, the shorter you'll find the queue," Daddy says.

"Now, where can I find a time-table?" Chambal wonders. "Have we got one in the house?"

As it happened, there was a time-table in the house.

ট্রেন ঠিক হল, টিকিট কাটা হল। যে হোটেলে গিয়ে ওঠা হবে সেখানে ঘর রিজার্ভ করা হল। এবারে বাকি শুধু দিন গোনা

"Our train doesn't start till late in the evening," Daddy said. "Very convenient. We'll have our dinner and start for the station with plenty of time in hand."

"When do we arrive, Daddy?" Milly asked.

"Just a minute, I'll tell you," said Chambal, and started turning the pages of the time-table.

এবার নীচের বাক্যগুলো লক্ষ করো। যদিও ক্রিয়াপদের রূপ বর্তমান কালের, আসলে ভবিষ্যৎ-কালের কথা বলা হচ্ছে। এই ব্যবহারটা ইংরেজিতে খুব চলে।

He sits for his examination next year.
When do we start?
When does your school close?
When do your holidays start?
When do we arrive?

ক্রিয়াপদের ব্যবহারের এই রকম আরও কয়েকটি গোলমেলে ব্যাপার এর পরে দেখাব।

পরীক্ষা দেওয়ার কথাটা তিন ভাবে বলা যায়

(a) She'll *sit for* the Higher Secondary Examination this year.

(b) He'll *appear* in the B.A. Examination next year.

(c) He'll *take his* M.A. Examination

# মা-বাবা ছিলেন না

চামেলি আর চম্বল দু'জনেরই পরীক্ষা সামনে, তাই সেদিন সন্ধ্যাবেলা বাবা আর মা যখন এক বন্ধুর বাড়ি বেড়াতে গেলেন, ওদেরকে বাড়িতেই রেখে গেলেন, পড়াশোনা করবার জন্যে। কিন্তু যা মনে করা যায়, তা কি আর সব সময়ে হয় ? সদর-দরজায় ঘণ্টা বেজে উঠল।

Chambal looked at Chameli and Chameli looked at Chambal. One of them had to get up and open the door. Who was it going to be?

They were not expecting company.

Chambal thought it might be some neighbour.

But when he opened the door they saw Mr. and Mrs. Banerjee with their daughters Tiya and Toompa. They were not neighbours but family friends of very long standing.

"Hullo Milly, Hullo Chambal," Mrs. Banerjee said, "Is everybody at home?"

They appeared a little disappointed to hear that Mr. and Mrs. Roy had gone out.

"But you might still come in," Milly urged, "Perhaps Mummy and Daddy won't be long."

"Most certainly we will," Mr Banerjee said. "You two can keep us company, I expect."

Tiya, that is, Miss Paramita Banerjee and Toompa, that is, Miss Anindita Banerjee were very good friends of Milly's, though much younger.

খানিকক্ষণের মধ্যেই দেখা গেল, তিন বন্ধুতে জোর গল্প চলছে, আর অন্য দু'জন অতিথির সঙ্গে কথাবার্তা হচ্ছে চম্বলের।

Suddenly Milly remembered her duties as the lady of the house in the absence of Mummy.

"I'll make you a nice cup of tea." she declared, getting up from her chair.

But Mrs. Banerjee stopped her.

"I can't let you do that," she said. "You might burn your fingers trying to light the gas."

Mr. Banerjee said, "You might bring me a glass of water, instead."

But Mr. and Mrs. Roy were back home soon and the Banerjees had their tea after all.

এবারে লক্ষ করবার বিষয় এই শব্দটির ব্যবহার :

MIGHT

তোমরা জানো

**Might is the verb 'may' in the past tense.**

যেমন :

Chambal thought it might be some neighbour.

কিন্তু অনেক সময়ে শব্দটি অন্যভাবেও ব্যবহার করা হয়, তখন অনুরোধ বোঝাতে পারে :

"You might come in," urged Milly.

"You might bring me a glass of water."

কিংবা কোনো কিছু হলেও হতে পারে, সম্ভাবনাটা একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না, তাও বোঝাতে পারে, যেমন

"You might burn your fingers."

একটা কথা।

**COMPANY**

এই শব্দটিতে অনেক সময় বোঝায় : যারা তোমার সঙ্গে, তোমার কাছে আছে।

expecting company

মানে, বাড়িতে লোকজন আসবে এই রকম প্রত্যাশা।

# বাবার বন্ধু নিহাল

চম্বল খুব মন দিয়ে খবরের কাগজ পড়ছিল। বাবা চোখ বুজে চুপ করে ইজিচেয়ারে শুয়ে ছিলেন।

Suddenly Chambal looked up from his newspaper and asked, "Have you ever been to Punjab, Daddy?"

Dr. Roy didn't answer for a while, and then spoke.

"Punjab? Yes. But that was a long time ago. It used to be called 'the Punjab' then, and it hadn't been partitioned yet. My father, that is your grandfather, took us on a tour of north India."

"Did you meet many Sikhs there?"

"We did. And we took to them almost at once."

"What did you particularly like about them, Daddy?"

"I liked their friendly, open nature. Ours was not a long visit. We didn't see many places. Amritsar, Lahore, Wazirabad, Sialkot, and then we went on to Kashmir. But everywhere we went we met with the same warmth and friendliness. At Sialkot, I remember, we stayed with a Sikh family. A friend of my father, Mr. Gurdayal Singh, invited us to stay in his house, and my father welcomed the invitation. In the couple of days we lived with them. Mr. Singh's family and ours became very good friends. I particularly remember

his son Nihal. I discovered that his habits and tastes were the same as mine. We became inseparable."

"But our way of life, our daily habits, our food are so different from theirs. Didn't that matter to you?"

"Not to me, I can assure you. Not in the least. In fact, I got to like their ways. I should rather say that I didn't think in terms of 'we' and 'they'. Or, if did think in those terms at all, Nihal and I were "we", and the elders of both our families 'they'. Friendship grows very quickly among the young. That has been my experience, and it must be yours, too."

চম্বল চুপ করে শুনছিল। শুনছিল আর ভাবছিল। কোথায় সেই শিয়ালকোট, কোথায় বাবার ছেলেবেলাকার বন্ধু নিহাল।

"When did you lose touch with your friend, Daddy?" he asked.

"Not long after we left. I wasn't very good at writing letters. Neither was he. I wonder what he is doing now."

এবারে লক্ষ করবার বিষয় হচ্ছে এই শব্দগুলোর ব্যবহার।

OURS, THEIRS, MINE, YOURS AND HIS.

(note that there is no apostrophe before 's')

Ours was not a long visit.

Mr. Singh's family and ours became very good friends.

His habits were the same as mine.

A friend of his, Mr. Singh, invited us.

Our food is different from theirs.

That was my experience and it must be yours, too.

একটা কথা তোমাদের এই সুযোগে বলে রাখি। ইংরেজি পড়তে পড়তে অনেক সময়ে দেখবে, কোনো কোনো কথার মানে হয়তো ঠিক বুঝতে পারলে না। কিন্তু তাতে থেমে না গিয়ে যদি পড়ে যাও, হয়তো দেখবে, মানেটা আপনিই পরিষ্কার হয়ে গেল। যেমন চম্বলের বাবা শিয়ালকোটের শিখ পরিবারটির কথা বলতে গিয়ে বললেন, "We took to them almost at once." তারপরেই চম্বল যখন জিজ্ঞেস করল, What did you like about them? তখনই বাবার কথাটার মানে স্পষ্ট হল।

## নতুন বন্ধু

কিছুদিন থেকে চামেলির সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু বিমলা। পুজোর ছুটির পর থেকে বিমলা ইস্কুলের বাসে যাওয়া-আসা করতে আরম্ভ করেছে। আগে সে গাড়িতে আসত।

Her father used to drive her to school.

After school her mother used to come and bring her home.

Bimala could see that some days this arrangement could present problems.

There were days when her father had to go to work earlier than usual.

On such occasions Bimala herself would suggest she might just take a public bus and go to school.

"All by yourself?" his father would say. "I should think not. Not until you're a little older."

So her mother had to find the time in the midst of her house work and take her to school.

Bimala saw that it was very inconvenient for her. Still she had to do it.

Bimala told some of her friends at school about this.

"What are the school buses for?" one of them asked. "Our school has a whole fleet of them. I'm sure one of those could pick you up."

Most of Bimala's friends themselves came to school in school buses. They didn't see why Bimala shouldn't, too.

"But can I get a seat in a school bus now, in the middle of the year? Should I ask my father to enquire?"

"You can go and ask Mrs. Raut yourself," suggested Chandrabali.

So Bimala went and asked Mrs. Raut, who was in charge of the school buses, if she could use the facility.

"I don't see why not," she answered. "In fact I was myself going to suggest it. I'm surprised you girls put your parents to so much trouble when you could easily use our buses."

তারপর থেকে বিমলা বন্ধুদের সঙ্গে মজা করে ইস্কুলের বাসেই যাওয়া-আসা করছে।

"And it's such fun," she once told Chameli, "I never thought the journey itself could be so much fun."

লক্ষ করো, নিজে কিছু করার কথা জোর দিয়ে বলতে গেলে, এই রকম ভাবে বলতে হয় :

Bimala *herself* would suggest she might take a bus.

Bimala's friends *themselves* came in school buses.

You can go and ask Mrs. Raut *yourself.*

I was *myself* going to suggest it.

আবার, একলা কোথাও যাওয়া কিংবা কিছু করার কথা বলতে,

All by *yourself?*

খুলে বলতে গেলে

Do you want to go all by *yourself?*

শেষকালে, দ্যাখো :

"All by yourself? I should think not. Not until you're a little older."

আমরা সাধারণত মনে করি Should এই কথাটা বলতে শুধু 'উচিত'ই বোঝায়, যেমন :

You should work hard.

আসলে কিন্তু কথাটি অন্য অর্থেও ব্যবহার হয়। মনে রাখবে

"SHOULD" is past tense of "SHALL"

ওপরের বাক্যটিতে বাবা বলছেন "একা যাবে ? আমি বলি, যেয়ো না। যত দিন না আরেকটু বড় হচ্ছ, তত দিন নয়।"

এখানে should এই কথাটি ব্যবহার করায়, মানেটা কতকটা দাঁড়ায় :

"যদি আমায় জিজ্ঞেস করো, "আমার মনে হয়" ইংরেজিতে অনেক সময়ে ওই ভাবেই বলে।

## আলিপুরের বাগানে

প্রত্যেক বছর শীতকালে আলিপুরের অ্যাগ্রি-হর্টিকালচারাল সোসাইটির বাগানে এক বিরাট প্রদর্শনী হয়। চামেলিদের সেখানে যাওয়া চাই-ই চাই। যত দেখে, মিলির চোখ তত বড়-বড় হয়ে যায়।

"Look, Mummy!" She'd cry every now and then. "Aren't those flowers gorgeous! Look at those chrysanthemums, Daddy! They must be the biggest and most beautiful in the whole world."

There's a very rich collection of chrysanthemums and dahilas every year. The banks of pansies are quite breath-taking in their beauty. The geraniums are a riot of colours.

"Why can't we grow roses like that in our garden, Mummy?" Chambal would ask.

Mother would say, "It can't be easy to grow roses of that size. Somebody must have taken a great deal of trouble over them."

Then there are the cactii and other succulents.

Chambal said, "There can't be fewer than a hundred varieties here."

There were many varieties Chambal had never seen before. One was shaped like a snake.

But the most amazing exhibits were the bonsai, trees and plants artificially dwarfed by a method invented by the Japanese.

"Can that be a banyan tree?" Mrs. Roy asked, pointing at a tree in a pot, not more than eighteen inches in height.

"Yes," said Mr. Roy, "and a fully mature one. Look at the fruits."

"How long does it take to grow a tree like that?" asked Mrs. Roy

"It must take years," replied Mr. Roy. "But first you must learn the method."

Suddenly they discovered that Milly was not with them.

"Where can she be?" They thought, and looked about them.

They had a few anxious moments.

Chambal tried to appear not to be worried.

"She must be about," he said, "and will be with us as soon as we get something to eat from that shop over there."

But Milly really had got lost though she couldn't have been far away.

When she was found at last she was almost in tears.

এবারে এই শব্দগুলোর ব্যবহার লক্ষ করো :

CAN COULD MUST

It can't be easy to grow roses of that size.

There can't be fewer than a hundred varieties.

Can that be a banyan tree?

She couldn't have been far away.

They must be the biggest in the world.

Somebody must have taken a great deal of care.

She must be about.

It can't be easy.

কথাটার মানে : কাজটা সহজ বলে মনে হয় না।

# পাতালে কয়েক মিনিট

ফুটপাথ থেকে সিঁড়ি নেমে গেছে পাতালের দিকে। মিলির মনে হল, তলায় গিয়ে কী দেখব কে জানে। কয়েক ধাপ নেমে দেখল, দাদা ঠিক তার পেছনে, তার পরে বাবা আর মা। সঙ্গে-সঙ্গে তার মনে হল, উঠবার সময়ে এতগুলো সিঁড়ি বাবাকে উঠতে হবে? ডাক্তার যে বাবাকে বেশি সিঁড়ি উঠতে বারণ করেছেন?

Almost half-way down there were the ticket-windows. Dr. Roy went to one of the windows. A man in uniform was

selling the tickets. Dr. Roy got the tickets and joined the others who were waiting at the turnstile. They went through it and started their climb down again. When they reached the platform they found only a handful of passengers. One or two were eagerly looking up the track. There was a uniformed official on the platform. In answer to Dr. Roy's question he said, a train for Esplanade would come along in a few minutes.

So they had a few minutes to look around.

"It's really nice down here, isn't it, Daddy?" Milly said.

"Not bad, not bad at all." agreed Dr. Roy.

Mrs. Roy said, "It's clean."

Dr. Roy said, "It is clean. No question about that."

Chambal said, "I've seen dirtier station-platforms."

Dr. Roy said, "They do seem to take good care of the station. I hope they can keep it this way."

Mrs. Roy said, "They can, if they want to. The question is, will they want to?"

একটু পরেই ট্রেন এসে পড়ল।

But the doors were all closed. Milly knew they would open. But she did feel a little anxious for a moment. "Shall we be able to get in before the train starts again?"

They did get in. The doors closed. The train started. In a few minutes they were in Esplanade.

"It is fast," said Dr. Roy when they had got out.

এবারে লক্ষ করো, জোর দিয়ে কিছু বলতে গেলে শুধু মাত্র একটি শব্দের ওপর একটু জোর দিয়ে বললেই হতে পারে :

It is clean.

They can, if they want to.

আবার, এভাবেও বলা যায় :

They do seem to take good care.

They did get in.

যেমন ধরো, কলকাতা শহরের কথা তুমি বললে,

The city is not without its problems.

আরেকটা কথা বলি। প্রত্যেক ভাষার নিজস্ব কিছু কিছু মেজাজ-মর্জি থাকে। এখানে যেমন, চম্বল বলছে :

I've seen dirtier platforms.

তার মানে, চম্বল বলছে, এই প্ল্যাটফর্মের চেয়ে নোংরা প্ল্যাটফর্ম সে দেখেছে। অর্থাৎ তার দেখা সব প্ল্যাটফর্মের মধ্যে এইটেই সবচাইতে নোংরা নয়। আসলে কিন্তু চম্বল বলতে চায়, প্ল্যাটফর্মটা খুবই পরিষ্কার। কিন্তু ইংরেজিতে সব কিছু

খুব কমিয়ে বলার একটা রীতি আছে।

## রাস্তা দিয়ে মিছিল

রাস্তা দিয়ে একটা মিছিল যাচ্ছিল। মিলি আর মা দোতলার বারান্দা থেকে দেখছিলেন। মিলি একটু বেশি ঝুঁকে ছিল, রেলিঙের ওপর দিয়ে।

Mother said, "Don't lean out too far, Milly. You don't want an accident to happen, do you?"

"Oh, I won't fall down, Mummy." Milly said, "I'm not a baby."

"I know you aren't. But you can't tell about accidents. Even grown-ups have been known to have them. There's no harm in being careful."

কিন্তু মিলির কান ছিল মিছিলের দিকে।

Milly had never seen an accident happen. Not a serious accident, anyway. So she really couldn't believe that such a thing could happen to her. All her attention was to the procession. It was a fairly long one, with a sprinkling of women in it. Milly was trying to catch the slogans they were raising.

They were asking for votes. Milly also heard them telling people to put up a fight against this or that evil. She couldn't quite make out what those evils were. But she seemed to hear them talk about conspiracies. It seemed that there were people trying to do great harm to the country.

"Who can they be?" She wondered.

ততক্ষণে চম্বলও এসে বারান্দায় দাঁড়িয়েছে।

"Are you going to vote, Mother?" he asked.

"Of course I am, and I hope you will, too, when you are old enough. Didn't you hear your father say every one should vote?"

Milly's eyes were on the procession. She watched it disappear round the corner. Then she turned to her mother.

"Who are you going to vote for, Mummy?" she asked. "Are you going to vote for their man?"

"I'll make up my mind about that," Mother said.

Milly said, "I'll ask Daddy who *he* is going to vote for."

"What's that to you?" Chambal said. "You're not going to vote for years and years."

"Neither are you," Milly replied.

এবারে লক্ষ করো :

**Milly had never seen an accident happen.**
**She seemed to hear them talk about conspiracies.**
**Didn't you hear your father say every one should vote?**
**She watched it disappear round the corner.**

দ্যাখো :

**seen an accident happen**
**hear them talk**
**hear your father say**
**watched it desappear**

# শীতের সকালে হঠাৎ

সেদিন রবিবার। সকাল হতে না হতে চম্বলের বন্ধু রাখালরাজ তার সাইকেল নিয়ে এসে হাজির।

Chambal had just finished his breakfast. He was looking out of the window.

The clear blue sky, the brilliant sunshine seemed to invite everybody to come out into the open.

"I'm not going to waste a morning like this, am I?" Chambal was thinking. "Such morning were not made for staying indoors."

But it's not much fun going out on a holiday-trip all by yourself. Father had settled down for the morning with a book. It would not be easy to get him to leave his chair. Mother was in a hurry to finish the cardigan she was knitting for Father.

"It wouldn't be much use, would it, when winter is over?" she'd sometimes say.

And Milly? Chambal didn't suppose Milly would have much fun doing the things Chambal liked to do. Girls are different, you know.

So, there was Chambal, wishing he had somebody to go out with.

It was just then that Rakhalraj turned up.

He seemed in a great hurry.

"Come on, Chambal," he said, "what are you waiting for? Take out your bicycle. We have a long way to go."

"Where to?" Chambal asked.

"I'll tell you all about that when we're on our way." Rakhalraj replied.

Chambal didn't ask any more questions. There wasn't much point, was there, in doing so? What did Chambal care where they were going so long as they were going somethere?

But just as Chambal was taking out his bicycle. Daddy looked up from his book.

"Where are you off to?" he asked.

"I don't know, Daddy."

"You don't know? How do you mean, you don't know? You have some idea where you're going, haven't you? Yours is not going to be a journey to the unknown, is it?"

A journey to the unknown!

"What an exciting idea!" Chambal thought.

He got ready in a few minutes.

Rakhalraj was waiting outside. Chambal said, "Let's go now, shall we?"

এবারে লক্ষ করো, সাধারণ বাক্যের সঙ্গে প্রশ্নবোধক বাক্যাংশ দিয়ে কেমন করে প্রশ্নবোধক বাক্য তৈরি করা যায় :

I'm not going to waste a morning like this, am I?
You have some idea where you're going, haven't you?
Yours is not going to be a journey to the unknown, is it?
It wouldn't be much use, would it, when winter is over?
There wasn't much point, was there, in doing so?

সাধারণ বাক্যকে বলার ভঙ্গিতে প্রশ্নবোধক করা যায়— :

I don't know, Daddy.
You don't know?

# সমুদ্রের কথা

বাড়িতে সেদিন সন্ধ্যাবেলা আর কেউ ছিল না, খালি মিলি আর বাবা। বাবা খুব মন দিয়ে খুব মোটা একটা ডাক্তারি বই পড়ছেন। বাড়ি একদম চুপচাপ।

Suddenly Milly felt lonely. She wanted Daddy to talk to her.

"Daddy," she said.

"Yes, Milly?" Daddy replied, without looking up from his book.

"When will Mummy and Dada be home?"

"Shouldn't be long now."

এক মিনিট পরেই আবার :

"Daddy."

"Go on, Milly."

"Let's go to Puri this year, Daddy, shall we?"

Dr. Roy put down his book and turned to Milly. "Why Puri in particular?"

"Our Geography teacher was telling us about the sea today."

"She was? And what did she say?"

"Oh, she said such exciting things! There are 60,000 species of shell-fish in the sea."

"Now, isn't that amazing! Well, when we go to Puri we'll see how many kinds of shells you can pick up from the beach."

"Are we really going, then, Daddy? How wonderful!"

"There's no harm in hoping, is there? What else did your teacher say about the sea?"

"She said there were some living creatures in the sea you couldn't see with the naked eye, they were so small."

"And the largest ones?"

"Those are the whales, more than 30 metres long."

"There are stories about people mistaking them for small islands."

"Did they, actually, Daddy? Are those true stories?"

"I don't think so. Just travellers' tales, I suppose."

"But how very exciting to think they might be true!"

Just then the door-bell rang. Mummy and Dada were back from the Hogg Market, Mummy with a mass of flowers.

"What a lot of flowers!" Daddy said.

"Aren't they lovely!" Milly cried.

লক্ষ করো, বিস্ময়, আনন্দ ইত্যাদি প্রবল অনুভূতি জোরালোভাবে প্রকাশ করা হয় কী করে :

She said such exciting things!
How wonderful!
How very exciting to think they might be true!
What a lot of flowers!

আবার দ্যাখো, এ-ধরনের ভাব প্রশ্নের মতো করেও প্রকাশ করা হয় :

Isn't that amazing!
Aren't they lovely!

তা ছাড়া দ্যাখো, তিমি মাছ দেখে অনেকে সেগুলোকে ছোট ছোট দ্বীপ মনে করত, এটা সত্যি কি না, তা মিলি যখন বাবাকে জিজ্ঞেস করল, বাবা বললেন,

Just travellers' tales, you know.

তার মানে, ওসব নেহাৎই গাল-গল্প, আজগুবি কথা। আগেকার দিনে দেশ-বিদেশে ঘুরে এসে ভ্রমণকারীরা অনেক সময় অনেক আজগুবি গল্প করত। তাই এ ধরনের কাহিনীকে বলে

travellers' tales.

## এক সন্ধ্যার ঘটনা

মিলির আজকাল মাঝে-মাঝে মনে পড়ে যায়, সে আর আগেকার মতো ছোট নেই, সে এখন বড় মেয়ে, প্রায় মহিলা বললেই চলে। গত পুজোর সময়ে কোন্ প্যাণ্ডেলের কোন্ ভলান্টিয়ার নাকি শাড়ি-পরা মিলিকে 'আপনি' বলেছিল। চঞ্চল বলে, তার পর থেকেই নাকি মিলির হাব-ভাব একটু অন্য রকম। সে-বিষয়ে আমরা ঠিক করে কিছু বলতে পারব না, তবে একটা জিনিস লক্ষ করছি, আমাদের শ্রীমতী চামেলি রায়কে কেউ গান গাইতে বললে আজকাল আর তিনি চট করে রাজি হন না।

One evening last week an old friend of Dr. Roy came. He had come from Africa where he had settled down a long time ago. It is only on rare occasions that he is able to visit India. Naturally, Dr. Roy was very pleased to see him. Mr. Nandi, his friend, beamed with pleasure.

As soon as he learnt that Milly was receiving lessons in music, he cried out with delight, "I'm in luck, then! What will you sing my dear? Let's have a few songs of Rabindranath, shall we?"

Dr. Roy said, "It's Rabindranath's songs she's learning. Come Milly, don't keep your uncle waiting."

"Please, Mummy," Milly said, "not today. My voice is in an awfully bad condition."

"There doesn't seem to be anything wrong with it. Come, don't make excuses. We're waiting."

Milly still seemed reluctant

Then Dr. Roy said, "One doesn't like to keep people waiting, does one?"

It was only then that Milly started singing. But as soon as she had sung a line or two she stopped.

"I don't remember that one," she said. "I'll sing another."

She started again, and stopped in the middle. Then she said, "Mummy, may I go and get the book? I forget some of the words."

Mrs. Roy was very annoyed, and Dr. Roy looked very grave.

সেদিন রাতে খাবার টেবিলে বাবা মিলিকে গম্ভীর হয়ে কয়েকটি কথা বললেন।

"Look, Milly," he said, "I must say you behaved very badly this evening. There was nothing wrong with your voice. It's quite some time since you started taking lessons in singing. One has every right to expect you to be able to sing. Secondly, it was an old friend of mine who requested you to sing. One doesn't say 'no' to such a request if one can help it. Then again, he was our guest for the evening. One does one's best to entertain a guest. I hope you'll remember this in the future."

এবারে এই কথাটির ব্যবহার লক্ষ করো :

ONE

সাধারণভাবে লোকের কথা বলতে কথাটি ব্যবহার করা হয়।

One doesn't want to keep people waiting.
One has every right to expect you to be able to sing.
One doesn't say 'no' to such a request.
One does one's best to entertain a guest.

তাছাড়া লক্ষ করো :

It is only or rare occasions that he is able to visit India.
It's Rabindranath's songs she is learning.
It was only then that Milly started singing.
It was an old friend of mine who requested you to sing.

তোমরাও এ রকম বাক্য লিখতে পার ; যেমন

It's only on Sunday that I can watch T.V. in the morning.

## কেনাকাটার ভিড়ে

সন্ধ্যাবেলা গড়িয়াহাটের মোড়ের কাছাকাছি ফুটপাথ দিয়ে চলাই কঠিন, এত ভিড়। তবু তারই মধ্যে সওদা চলছে হরেক রকমের। মিলিও বেরিয়েছে মা-বাবার সঙ্গে।

The stalls on the pavement have left a very narrow lane for the use of the pedestrians. And that narrow passage is choked with people.

Struggling to make their way through the milling crowd, Dr. and Mrs. Roy wish they came earlier in the afternoon. The crowd seems to press harder with every passing minute.

But Milly looks quite happy. She doesn't mind crowds. Very glad to have been brought along by Mummy and

Daddy, she's enjoying every minute of the shopping expedition.

"Let's go into that shop, Mummy," she cried.

"Which one?" Mrs. Roy asked.

"That one," Milly said, "with the pink silk sari in the show case. So many people are going into it.

Dr. Roy said, "You go in with Mummy. I'll wait here outside."

So, Mrs. Roy went into shop with Milly and Dr. Roy took his stand on one side of the entrance. To pass the time, he started examining the saris in the show case.

"Which of those saris do I like best? The pink one? I don't think so. A little too vivid for my taste. I'd rather go for the one with the blue border. And what about that yellow sari with polka dots? How do I like that one? And the green one with the striking gold border? When Milly grows up, she'll look beautiful in a sari like that. That's the one I'd choose for her on her eighteenth birthday. But that's a long way off yet. How do I know she'd like that sari when she's eighteen? Perhaps she'd insist on buying one of her own choice.

মিলিকে নিয়ে মা বেরিয়ে এলেন দোকান থেকে। দু'জনের হাতে দুটো প্যাকেট।

Mrs. Roy has a large parcel and Milly a smaller one in her hand.

গতবারের মতো এবারেও এই শব্দটির ব্যবহার লক্ষ করো :

One

এবার কিন্তু দেখবে, শব্দটি লাগানো হচ্ছে অন্য কোনও একটি শব্দের জায়গায়, পুনরুক্তি এড়াবার জন্যে। যেমন ধরো, যদি বলি :

I like this sari better than that sari

তাতে ভুল কিছু হয় না, কিন্তু কানে শুনতে একটু খারাপ লাগে। ভাল শোনায়, যদি বলি :

I like this sari better than that one.

এইবার তোমরা নিজেরাই খুঁজে খুঁজে বের করো আজকের কাহিনীতে কোথায় কোথায় শব্দটি এইভাবে ব্যবহার করা হয়েছে।

শেষের কথাটি এভাবেও বলা যেত :

I like this sari better than that.

আবার এভাবে প্রশ্নও করা যায় :

Which sari do you like better, this one or that?

# এবার গল্প নয়

আমাদের এই 'সহজে ইংরেজি'র আসরে আমরা ব্যাকরণ নিয়ে বড়-একটা মাথা ঘামাই না, তোমরা জানো। তার মানে, ব্যাকরণের বইয়ে যে-সব নিয়ম-কানুন লেখা থাকে, সে-দিকে বিশেষ মনোযোগ না দিয়ে আমরা ইংরেজি পড়ে-পড়ে, আর যা পড়ছি তার মধ্যে ইংরেজি ভাষার রীতি-নীতি কী দেখতে পাচ্ছি সেইটে লক্ষ করে, ইংরেজি শিখবার চেষ্টা করি। আসলে, ব্যাকরণের নিয়ম-কানুনও সেইভাবেই তৈরি হয়।

যেমন আমাদের এই বাংলা ভাষার কথাই ধরো না কেন।

ধরো, বাংলা ক্রিয়াপদ 'যাওয়া'।

ব্যাকরণের বইয়ে লেখা আছে, এই ক্রিয়াপদটির অনেকগুলো রূপ : যাই, যাও, যায়, প্রভৃতি।

কখন এর কোন্ রূপটি লাগাতে হবে, তার নিয়মও ব্যাকরণে লেখা আছে। এখন, ধরো দু'জনে একটা কথোপকথন হচ্ছে :

খোকা, তুমি কি ইস্কুলে যাও ?

হ্যাঁ, আমি ইস্কুলে যাই।

তোমার ছোট বোনও ইস্কুলে যায় ?

হ্যাঁ, আমার ছোট বোনও যায়।

তুমি কাল ইস্কুলে গিয়েছিলে ?

হ্যাঁ, কাল গিয়েছিলাম।

আগামীকাল যাবে ?

হ্যাঁ, আগামীকালও যাব।

তোমার বোন কাল গিয়েছিল ?

হ্যাঁ, আমার বোনও গিয়েছিল।

সামান্য ইস্কুল যাওয়া নিয়ে এত জিজ্ঞাসাবাদ কেন জানি না, আমাদের জানবার দরকারও নেই। আমরা শুধু দেখছি 'যাওয়া' এই ক্রিয়াপদটা কত রকম চেহারা নিয়ে আসছে। তুমি যদি কোনও বাংলা ব্যাকরণের বইয়ের সঙ্গে মিলিয়ে দ্যাখো তো দেখবে, ব্যাকরণের নিয়মমতো যখন যে রূপটির আসা দরকার, তখন সেইটেই আসছে :

আমি যাই, তুমি যাও, সে যায়

আমি যাব, তুমি যাবে, সে যাবে

আমি গিয়েছিলাম, তুমি গিয়েছিলে, সে গিয়েছিল।

অথচ যারা কথা বলছিল, তারা কিন্তু ব্যাকরণের বই পড়ে এ-নিয়ম শেখেনি। বরং, ঠিক তার উল্টো। লোকে বলে, আমি যাই, তুমি যাও, ইত্যাদি। তাই ব্যাকরণে লেখা হল, "যাওয়া" ক্রিয়াপদটির ওইগুলোই হচ্ছে রূপ।

ইংরেজিতেও ঠিক তাই। ইংরেজরা বলে :

I go to school.
You go to school.
He goes to school.

ব্যাকরণের পণ্ডিতেরা তাই দেখে বললেন :
বর্তমানকাল একবচনে ওই ক্রিয়াপদটির রূপ হবে :
I go, you go, he goes.

## এবারও গল্প নয়

ইংরেজি তো আমাদের নিজেদের ভাষা নয়, তাই আমাদের প্রায় সকলকেই কষ্ট করে, চেষ্টা করে শিখতে হয়। যেমন করে ইতিহাস, ভূগোল এইসব শিখি, অনেকটা সেই রকম করে শিখতে হয়।

ইংরেজির মতো বিদেশী ভাষাও যদি আমরা তেমনি ভাবে নিজেদের অজান্তেই শিখে ফেলতে পারতাম, কী মজা হত বলো তো ? কিন্তু তা যখন হবার নয়, তখন কষ্ট করেই শিখতে হবে। কিন্তু সে-কষ্টটা কম হয়. শেখাটাও ভাল হয়, যদি, যা আমাদের পড়তে ভাল লাগে, যেমন ধরো গল্পের বই-টই, তা-ই পড়তে পড়তে আমরা ভাষাটা শিখে চলি।

তাতে একটা কী মস্ত বড় সুবিধে হয় জানো ? যে কথাটা ইংরেজিতে যেমন ভাবে বলে দেখতে দেখতে সেটাই অভ্যাস হয়ে যায়। তখন নিজের কাছে সেইটেই স্বাভাবিক মনে হয়, ব্যাকরণ পড়ে নিয়ম শিখবার দরকার করে না। একটা খুব সহজ উদাহরণ দিই।

ব্যাকরণের নিয়মে আছে, ইংরেজিতে ক্রিয়াপদ ছাড়া বাক্য হয় না। তোমরা কিন্তু ইংরেজি বই পড়ে পড়ে আর অন্যদের কাছে শুনে শুনে এমনিতেই অভ্যাস হয়ে গিয়েছে, ক্রিয়াপদ আপনি এসে পড়ে। তুমি বলো :

This is my book.
Which is yours?
Whose book is this?
Is it yours?

অথচ সেই তুমিই আবার বাংলা বলবার সময় বলবে :
এইটা আমার বই।
তোমার কোন্‌টা ?
এই বইটা কার ?
এটা কি তোমার ?

এতগুলো কথা হয়ে গেল, ক্রিয়াপদের চিহ্নও দেখা গেল না কোথাও। আসলে এক-এক ভাষার ধরনধারন এক-এক রকম, সেটা অভ্যাস করতে হয়, পড়তে হয়, লিখতে হয়, বলতে হয়। তা না হলে অনবরত ভুল হতে থাকে।

প্রশ্নবোধক বাক্যতে এই রকম ভুল আমাদের বড্ড বেশি হয়। বাংলাতে প্রশ্নবোধক বাক্যে শব্দগুলোকে জায়গা বদল করে না।

আমি বাড়ি যাব।
তুমি বাড়ি যাবে ?
আর ইংরেজিতে ?

I'll (I will) go home.
Will you go home?

তেমনি আবার

I was doing nothing.
What were you doing?
I saw (did see) nothing.
What did you see?

মনে রাখবে, কেউ বলে না

I did see nothing.

বলে : I saw nothing

তেমনি

I saw a bird.

কিন্তু প্রশ্ন করবার সময় :

Did you see a bird?

## কবিতা লেখা কি সহজ ?

পাড়ার ছেলেমেয়েরা রবীন্দ্রনাথের গান, কবিতা, নাটক, এইসব নিয়ে একটা জলসার আয়োজন করেছিল। চামেলিরা একটু আগে সেখান থেকে ফিরেছে।

We find them talking about the evening's programme of songs and dances, play and poetry-reading.

Chambal asks a question that we often hear. In fact, it's a question that occurs to almost everybody, sooner or later.

"Mummy," he says, "how many songs did Rabindranath compose?"

"A great many," says Mrs Roy. "Milly will tell us how many. She's getting to be an expert in that field. Come on, Milly."

Chameli gravely says, "Three thousand."

"Or thereabout," Mrs Roy adds. Chambal sounds surprised. "As many as that? He must have been a very hard-working man."

Chameli again speeks gravely. "Our Bengali teacher said the other day, we had to work very hard if we wanted to get anywhere in life."

Dr. Roy then says,"When we were boys we used to think the Poet had a very easy life. We thought being a poet meant knowing no care and hardship. How wrong we were!"

তখন চম্বলের একটা কথা মনে পড়ল।

"Daddy," he said, "there's a boy in my class who writes poetry. I asked him how he did it. He said it was quite easy. But when I tried to write a poem for the school magazine I didn't find it easy at all."

Dr. Roy said, "I suppose it can be easy for one who has a knack for it. You have to have a way with words. Not everybody has it. You and I are the unlucky ones, I'm afraid."

আগের বার বলেছি, ইংরেজির রীতি-নীতি ধরন-ধারণ আমাদের বাংলার থেকে অন্য রকম। তার একটা উদাহরণ এবার লক্ষ করো।

আমরা বাংলায় বলি :

*আমি ভেবেছিলাম তুমি আমায় ভালবাসো।*

কিন্তু ইংরেজিতে

*I thought you loved me.*

খেয়াল রাখো, ওই ইংরেজি বাক্যেও এখনকার ভালবাসার কথাই হচ্ছে, আগেকার নয়।

তেমনি :

Our Bengali teacher said, we had to work very hard.

আসলে তিনি বলেছিলেন :

"You have to work very hard."

তেমনি আবার :

He said it was quite easy.

আসলে সেই ছেলেটি কী কথাটা বলেছিল, বলো তো।

অর্থাৎ, এই বাক্যটি সম্পূর্ণ করো :

He said, "... ... .... .. ..."

# সেদিন ভোরবেলা

তখনও ভাল করে ভোরের আলো ফোটেনি। বাইরে রাস্তায় দাঁড়িয়ে চম্বলের বন্ধু মণি ডাকাডাকি শুরু করেছে।

"Chambal! I say, Chambal! Get up, will you?"

Chambal was fast asleep, but his mother woke up at the noise.

"What's this?" she thought. "It sounds like Mani."

She looked out of the window, and there he was, shouting at the top of his voice.

"What is it, Mani? What's the matter? Do you want to wake up the whole street?" asked Mrs. Roy.

"Good morning, Auntie." Mani said, "Chambal and I are going for a walk."

"A walk? At this hour? What has got into you?"

"They say it's good for health. Is Chambal stirring? It's getting late."

চম্বল চোখ মুছতে মুছতে রাস্তায় এসে দাঁড়াল।

"Shall we go now?" he said, and they set off. Dr. Roy too had got up by then.

"Where are they off to, those two?" he asked in some astonishment.

"Gone for an early morning stroll," Mrs. Roy replied, "Mani says it's good for health."

Dr. Roy said, "Yes, so I hear. The books on hygiene also say so."

খবরের কাগজ এসে গেল।

Dr. Roy picked it up. He always looks at the weather bulletin first.

He said, "It says here it's going to be a fine day today."

He looked at the sky.

"It is a fine morning," he said. "Shall we go out for a walk, too, you and I?"

Mrs. Roy said, "Let's wake up Milly, too. She'll love to come with us."

অতএব দেখা গেল, মিলিও তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে বেড়াতে যাবার জন্য তৈরি হচ্ছে। ততক্ষণ বাবা খবরের কাগজের পাতা ওলটাচ্ছেন।

He said, "I see in today's Anandabazar, it has been raining in the sub-Himalayan regions. I wish we had some rain here."

এবারে লক্ষ করো, এই বাক্যগুলোতে ক্রিয়াপদে বর্তমানকালের ব্যবহার। ইংরেজিতে এসব ক্ষেত্রে বর্তমানকালই ব্যবহার করা হয়।

They say it's good for health.

Mani says it's good for health.

So I hear.

The books on hygiene also say so.

It says here it's going to be a fine day.

I see in today's Anandabazar, it has been raining in the sub-Himalayan region.

কারও কাছ থেকে চিঠি পেলে তুমি বলবে :

My friend writes to say he can't come this week.

আরও দ্যাখো :

মা ভাবলেন :

It sounds like Mani.

আবার, মা যদি তাকে দেখতেন, তা হলে হয়ত বলতেন :

It looks like Mani.

## কুড়িয়ে পাওয়া

One day Chameli came back excited from school. "Can you guess what happened to Sujata today, Mummy?" she cried. "I'm sure you can't."

মা জানেন, এখন মিলিকে হাতমুখ ধুতে কিংবা কিছু খেতে বলা বৃথা।

"Sujata?" she asked. "A friend of yours?"

Milly said Sujata was her best friend.

"But only the other day you said your best friend was Sangeeta," Mrs. Roy said, suprised.

Milly said, "Not any more. Now listen to what happened today. After school Sujata said, 'Let's go to the bookstore for a minute.' There's that bookstore across the street from our school, you know. Just as we were coming out of the shop Sujata stooped down and picked up something from the pavement. Then she showed it to me. It was a wallet."

Mrs. Roy said, "Really? Was there a lot of money in it?"

"Quite a lot, Mummy. Sujata and I counted. Three hundred and seventy rupees. All the girls said Sujata was very lucky."

Mrs. Roy said, "But the money still doesn't belong to her, you know. She'll have to try to return it to its owner."

"Oh, no, Mummy!" Milly cried. "Why can't poor Sujata keep it? She said she was going to give us a party with the money."

Mrs. Roy said, "She can't keep what doesn't belong to her. I'm sure her parents will make her see that."

তার দু'দিন পরেই সকালবেলা খবরের কাগজ পড়তে পড়তে মা বললেন :

"Milly, what did you say your friend's name was? Is it Sujata? Look, she has put in a notice in the newspaper about that wallet. Now its owner can get it back."

তোমাদের আগেই বলেছি, ইংরেজিতে এইভাবে লিখতে হয় ;

He said he was my neighbour.

যদিও সে বলছে, সে এখনও আমার প্রতিবেশী।

তার মানে, "বলছিল", এই ক্রিয়াপদটা তো অতীতকালের, তাই সে যা বলছিল, তার ক্রিয়াপদটাও অতীতকালের হবে। বাংলার সঙ্গে ইংরেজি রীতির এই তফাতটা যাতে তোমরা কখনও ভুলে না যাও, তাই এই ধরনের কতকগুলো বাক্য তোমাদের লক্ষ করতে বলছি।

Only the other day you said your best friend was Sangeeta.
She said, she was going to give us a party.
What did you say her name was?

কিন্তু তার কথাই যদি তুমি উদ্ধৃত করো, তা হলে অবশ্য এই রকম হবে :

Only the other day you said, "My best friend is Sangeeta."
She said, "I am going to give you a party."

## ভিকটোরিয়া মেমোরিয়াল

এই বর্ষাকালের এক বাদল-ছুট সকালে চামেলির হঠাৎ মনে হল, বাড়ির ভেতরে ভাল লাগছে না, কোথাও একটু বেড়িয়ে এলে কেমন হয়—। ছুটির দিনও বটে। বাবা, দাদা সবাই বাড়িতে।

Breakfast was over.

Dr. Roy was doing his crossword and Mrs. Roy was listening to the radio.

Chambal was reading the newspaper.

Chameli was looking out of the window.

It had been raining almost all night.

The streets were wet.

Chameli turned to her mother.

"Mummy," she said, "let's go to the Victoria Memorial, please."

Mrs. Roy looked surprised.

"Why to the Victoria Memorial of all places? What made you think of that?"

Chameli said a friend of hers had recently been there. She had been talking to her about it.

Chambal was not listening. He was too deeply absorbed in his newspaper.

Dr. Roy looked up from his crossword puzzle.

"Victoria Memorial?" he said. "It might not be a bad idea. There are lots of interesting things there. I've long wished to go. Why not today?"

It was then that Chambal began to pay attention.

"Why, Daddy," he asked, "are we going somewhere?"

"To the Victoria Memorial," Dr. Roy said.

Chambal looked disappointed.

"I've been to the Victoria Memorial," he said.

Dr. Roy said, "I know you've been to the Victoria Memorial, but have you been inside?"

Chambal had to admit that he had never been inside the Victoria Memorial.

Dr. Roy then said, "It's a shame so few of us care to go into that magnificent building, because it houses a museum with priceless treasures, paintings, sculptures, objects of great artistic and historical interest. Let's go today."

এবারে লক্ষ করো :

It had been raining all night

She had been talking about it.

A friend of hers had recently been there.

I've been to the Victoria Memorial.

I know you've been to the Victoria Memorial, but have you been inside?

চলছে, এখনও থামেনি। তা হলে

has been

আবার, কোথাও গিয়ে ঘুরে এসেছি তা হলেও:

has been

চলছিল, এখন চলছে না। তা হলে :

had been

আর, আগেই ঘুরে এসেছিলাম। তা হলে:

had been

এবার তোমরা নিজেরাও এরকম বাক্য লিখতে আরম্ভ করো :

Have you been to Agra?

I have been to Agra.

Have you been inside the Tajmahal?

Of course I have been inside the Tajmahal.

I have never been to Kashmir.

# সন্ধ্যায় গানের আসর

চম্বলদের বাড়িতে আজকাল সন্ধ্যাবেলায় মাঝে-মাঝে গানের আসর বসে। তোমাদের মনে আছে কি না জানি না, কিছুদিন আগে একজন বেড়াতে এসেছিলেন। তিনি বিদেশে থাকেন, অনেক দিন ভাল বাংলা গান শোনেননি। মিলি গান শেখে শুনে তিনি খুব খুশি হয়ে বলেছিলেন, "ভালই হল, আজ গান শুনব।" দুঃখের বিষয়, তাঁর সে-আশা পূর্ণ হয়নি, কেন না, মিলির গলা নাকি সে-দিন ভাল ছিল না। তারপর থেকে মা নিয়ম করেছেন, গান শুধু শিখলেই হবে না, তাকে রীতিমতো গান গাইবার অভ্যাস করতে হবে।

Mrs. Roy said that she knew Milly had a good singing voice.

She also said there was no reason why Milly shouldn't be able to sing a song or two if she was requested.

She had been taking regular lessons in Rabindranath's songs.

And when she started taking the lessons Mrs. Roy had already taught her quite a few songs.

"Isn't it strange?" she said. "You used to be more ready to sing before you started going to your music-school."

It was then that Dr. Roy proposed having regular musical evenings at home.

Mrs. Roy couldn't agree more.

"After all," she said, "music is a performing art. You must sing to please others."

Dr. Roy said, "That's what I thought before Milly taught me otherwise."

ফলে, এক-একদিন সন্ধ্যাবেলা দেখা যায়, মিলি গাইছে, শ্রোতা চম্বল আর বাবা-মা, আবার কখনও-কখনও মা গাইছেন, অন্যরা শ্রোতা, এমন কী, চম্বলকেও এক-এক সময় মা আর মিলির সঙ্গে গলা মেলাতে দেখা যায়। বাবা শুধুই শ্রোতা।

Chambal didn't know her mother sang so well. In fact, when Chambal was born she had given up singing seriously for some time.

So, with both Milly and Mother singing, and Chambal joining them from time to time, the muscial evenings are getting to be quite delightful.

এবারে দ্যাখো :

অতীতের দুটো ব্যাপারে একটা আগে একটা পরে হলে এইরকম ভাবে বোঝানো হয়—

When she started taking the lessons Mrs. Roy had already

taught her a few songs.

When Chambal was born she had given up singing.

এ রকম বাক্য তোমরাও লিখতে পার

When the play started, it had stopped raining.

My friend had already arrived before I got there.

ইত্যাদি ।

## বৃষ্টিতে ভেজা

সন্ধ্যা হতেই ঝমঝম করে বৃষ্টি নামল । চম্বল বাড়িতে নেই । এক বন্ধুর বাড়ি গিয়েছে, কী একটা বই আনতে ।

And the downpour started within minutes of Chambal's leaving home.

"Was it so very improtant to get the book this afternoon?" Dr. Roy asked.

"He said it was," Mrs. Roy replied. "I tried to stop him from going. Anybody could see it was going to rain. But what do boys care?"

Dr. Roy said, "They wouldn't be boys if they did. That's not the way a grown-up would act. I sometimes wish I was a boy again. Then I could go out and get drenched in the rain without anybody thinking it odd."

"Oh, Daddy," Milly clapped her hands, and cried, "let's go out in the rain, shall we?"

"No, my dear," Dr. Roy replied, "I'm afraid I'd better not. This is one of the things you have to understand when you grow old. There are so many things you'd better not do."

"Why can't Daddy go out in the rain a little, Mummy?" Milly asked.

Mrs. Roy spoke quietly, "There are quite a few things you can't do, Milly. It's the same for me, and for everybody else. Let's try to find as much happiness as we can within the limits set for us."

"You can't do better, Milly," Dr. Roy said, "than to bear in mind what your mother has just said. Think of that little boy we saw the other day. He's only seven years old and he'll never be able to play football, or climb trees. Do you think he can never be happy? I'm sure he can. There are so many ways to happiness.

এ-বারে এই বাক্যগুলো লক্ষ করো :

That's not the way a grown-up would act

This is one of the things you have to understand.
There are quite a few things you can't do.
Think of that little boy we saw the other day.

এই সব বাক্যের মধ্যে বিশেষ করে খেয়াল করো :

the way a grown up would act
the things you have to understand
the things you can't do
the little boy we saw

# কলকাতার কথা

কিছুদিন থেকে 'কলকাতা' নিয়ে কলকাতা শহর তোলপাড় হচ্ছে, চামেলি মাঝে-মাঝে ভাবে, কলকাতা তো চিরকালই দেখছি এই রকম, হঠাৎ আবার নতুন কী হল ?

Chameli looked up from the magazine she was reading.

"Listen to what it says here, Daddy," She said "'Calcutta is not a city, it's a disaster ."

Dr. Roy said, "It's one way of saying that we've many problems here in Calcutta. In fact, it's difficult to think of a city with more problems."

"What kind of problems?"

"Overcrowding, for one. How far is it from here to Esplanade? Not more than four kilometres, I guess But sometimes it takes us one hour to get there. There are too many vehicles here for the road space available."

"But why do so many people come to Calcutta? Do they come because they like it here?"

Dr. Roy replied, "Calcutta is the biggest industrial and trade centre in eastern India. Many find it necessary to come here to make a living."

"But somebody has to do something about the problem of overcrowding, Daddy." There was a note of urgency in Milly's voice.

Dr. Roy couldn't agree more.

"And there are other problems too. There's the problem of drainage, for example. When it rains our streets get flooded. It's all the result of years of neglect. It makes one sad to think about it."

এবারে নীচের বাক্যগুলো লক্ষ করো :

Listen to what it says here.

Do they come because they like it here?
When it rains our streets get flooded.
How far is it from here to Esplanade?

লক্ষ করো, ওই বাক্যগুলোতেই 'ইট' শব্দটির কোনও মানে নেই। তার কাজ শুধুমাত্র বাক্যের একটা ফাঁক ভরাট করা। নীচে সে-রকম আর-একটা দৃষ্টান্ত দ্যাখো :

Is that Dr. Roy?
Yes, it is.

এই
IT
এবং
THERE
নিয়ে আরও অনেক কথা হবে।

# কলকাতা নিয়ে আরও কথা

কলকাতা নিয়ে বাবার সঙ্গে চামেলির কথা হচ্ছিল। মা'ও এসে তাতে যোগ দিলেন।

"Calcutta's greatest problem, if you ask me," she said, "is its people."

Milly said, "Yes, I know. There are too many of them."

Mrs. Roy said, "There are. But I was not thinking of that. What makes it worse is that there are too many people who misuse the city, day in and day out. And what makes it worse still is that nobody seems to mind."

Dr. Roy said, "We've got used to it all. That's why it all seems a part of life. I sometimes wonder if there is anything one doesn't get used to, and learn to tolerate in time."

"But Daddy," Milly asked, "Isn't there anything we can do about it?"

"There must be, "Mrs. Roy said. "But there is so much that is wrong here, it does give one a feeling of helplessness."

"It won't do to lose heart, you know," Dr. Roy urged. "Where is there a city without its problems? Where are there large numbers of people living together without creating problems everyday?"

Milly said eagerly, "There must be something we can do, Daddy."

Dr. Roy said, "There is. We can, each of us, do something to make our city a better place to live in. We can leave a little

less dirt around. Where there are hawkers on busy streets, we can stop patronizing them. Even talking about such things can help. If you talk, there may be people around who will listen. Once they start listening things may improve."

লক্ষ করো, 'দেয়ার' শব্দটি নীচের বাক্যগুলোতে কী রকম ভাবে ব্যবহার করা হয়েছে। শব্দটি না দিলে বাক্যে যেন একটা ফাঁক থেকে যায়, অথচ তার বিশেষ কোনও মানে নেই :

There are too many of them.

Isn't there anything we can do about it?

There must be something we can do.

Where is there a city without its problems?

Where are there large numbers of people living together without creating problems?

এবার দ্যাখো :

It won't do to lose heart.

কথাটার মানে বুঝতে পারলে ? যেমন ধরো :

I can't come today. Will it do if I come tomorrow?

এবারে বুঝতে পারলে কি ?

It will do.

—এতে কাজ চলবে

It won't do.

—এতে কাজ চলবে না।

# বাবা হাসপাতালে

চামেলি আর চম্বল মা'র সঙ্গে হাসপাতালে গিয়েছিল, বাবাকে দেখতে। শরীরটা হঠাৎ খারাপ হওয়াতে গতকাল বাবা হাসপাতালে ভর্তি হয়েছেন।

At dinner that night Chameli asked her mother, "When will Daddy come home from hospital, Mummy?"

Mrs. Roy said, "It won't be long now, Milly. Now that he's in hospital, he'll get well quickly."

Chameli was silent for a mement and then said she hated hospitals. "I'm sure Daddy hates it there, too," she added.

Mrs. Roy said, "You're quite wrong to hate hospitals, Milly. A hospital is the place where the sick get well. Do you hate hospitals because you see only the sick and the suffering there? But you must think that at the hospital they're trying to make them well. It's doing nothing but good. And then,

think of this. When a rich man falls ill, he can get all the treatment he needs at home. But the poor have to go to hospital. Think what a blessing it is to them. Hate hospitals? When I enter one, I get the feeling that I'm in a holy place."

ইংরেজিতে প্রায়ই দেখা যায়, এক ধরনের পদ অন্য ধরনের পদ হিসেবে বাক্যে ব্যবহার করা হয়, যেমন বিশেষ্য হিসেবে বিশেষণের ব্যবহার, ক্রিয়া হিসেবে বিশেষ্যর ব্যবহার ইত্যাদি। যত দিন যাচ্ছে, এই রীতিটা বেড়েই যাচ্ছে। এবারে এমন কতকগুলো বাক্য ওপরে দেখলে, যেখানে বিশেষণ-পদ ব্যবহার করা হয়েছে বিশেষ্য-পদ হিসেবে।

A hospital is the place where the *sick* get well.

*The poor* have to go to hospitals.

একটা জিনিস বিশেষ করে খেয়াল রাখবে। এ-ক্ষেত্রে সেই শব্দটিকে বহুবচন বলে ধরা হয়, একবচন কক্ষনো নয়, যদিও তার রূপটা একবচনের মতো। ক্রিয়াপদগুলো লক্ষ করলেই তা বুঝতে পারবে।

শেষকালে, খেয়াল করো, চামেলি বলল :

Daddy hates it them.

আগেও 'ইট'-এর এরকম ব্যবহার অনেক দেখেছ। এখানে কথাটির আলাদা কোন মানে নেই। যেমন :

Did you like it there?

এরকম আরও অনেক দৃষ্টান্ত এবার দেখবে।

# সিনেমা থেকে ফিরে

বাবা হাসপাতাল থেকে বাড়ি এসেছেন, ভাল আছেন, যদিও এখনও কিছুদিন সাবধানে থাকতে হবে। বাড়িতে সবাই খুশি। চম্বল বন্ধুদের সঙ্গে সিনেমায় গিয়েছিল। রাতে খাবার টেবিলে সেই কথাই হচ্ছিল।

Dr. Roy asked, "Did you like the film? What was it about!"

"It was science fiction," Chambal replied. "Not uninteresting. In places it came too close to the absurd, though."

Dr. Roy said, "Science fiction often does that, I've noticed. But then, you know, now-a-days it's hard to tell where the science ends and the fantasy begins."

"But, Daddy," Chambal protested, "there is a limit to what one can be asked to believe. Many of the things that happened in the film today appeared to be impossible."

"The impossible of today may be the commonplace of

tomorrow. Look at the aeroplane. There was a time when scientists thought nothing heavier than air would ever fly. But it's also true that in science fiction they often have things that belong to the world of fantasy. Now-a-days almost anything goes in the name of science. You must learn to distinguish the true from the false."

Chambal said, "But it was good to watch it all happening, all the same."

Dr. Roy said, "Well, the fantastic has its appeal, I know.

এবারেও কতকগুলো বিশেষণের বিশেষ্য-পদের মতো ব্যবহার লক্ষ করো :

ABSURD, IMPOSSIBLE, COMMONPLACE, TRUE, FALSE, FANTASTIC.

It came too close to the absurd.

The impossible of today is the commonplace of tomorrow.

You must learn to distinguish the true from the false.

The fantistic has its appeal.

## বাড়িতে নতুন খেলা

চম্বল একটা দাবার সেট কিনে এনেছে। বাবা তাতে খুব খুশি, কিন্তু প্রথমটায় একটু আশ্চর্য হয়েছিলেন। এত জিনিস থাকতে চম্বলের দাবার ওপর ঝোঁকটা পড়ল কেন ?

Dr Roy used to play a lot of chess once. But that was a long time ago. His friends used to consider him clever at the time. He has read somewhere that you are at your best at chess when you're young. It's then that the mental powers required in chess are at their highest. But when he saw Chambal bring home a chess set he was pleased.

"I'd very much like to see if I'm any good at chess now," he thought.

"Why chess, Chambal?" he had asked in some surprise. "What put that into your head?"

Chambal said, "It was Nageswar of my class. He's very good at it himself, you know. Says it gives you intellectual exercise at its purest."

তারপর থেকে চামেলি প্রায়ই দেখে বাবা গভীর মনোযোগ দিয়ে একা-একাই দাবা খেলছেন, সামনে একটা দাবার বই খোলা।

And Milly notices that he is whistling softly.

She knows Daddy does that when he's thinking his

hardest.

She remembers a particular occasion when she was going to a friend's birthday party. She was in her new party-dress and knew she was looking her prettiest.

Daddy just looked at her for a moment, and then his eyes returned to the chess-board.

Such a thing had never happened before.

এবারেও লক্ষ করো :

*Adjectives in the superlative degree used as nouns:*

He does it when he's thinking his hardest.

She was looking her prettiest.

আবার দ্যাখো :

You are at your best in chees when you are young.

It's then that the mental powers are at their highest.

It gives you intellectual exercise at its purest.

Superlative degree কাকে বলে, জান তো ?

| | *Comparative* | *Superlative* |
|---|---|---|
| good | better | best |
| hard | harder | hardest |
| pretty | prettier | prettiest |
| high | higher | highest |

এবার দেখবে বিশেষ্য পদ কেমন ক্রিয়াপদের কাজ করে।

# চম্বল চিফ ভলান্টিয়ার

এ বছর পাড়ার বারোয়ারি পুজোয় চম্বল ছিল সর্দার ভলান্টিয়ার। পুজোর ক'দিন সন্ধ্যাবেলা মণ্ডপে নাচ গান, নাটক ইত্যাদি দেখবার জন্যে প্রচুর লোকজন আসে। ভলান্টিয়ারদের একটা প্রধান কাজ সেই ভিড় সামলানো, নিমন্ত্রিত অতিথিরা যাতে বসবার জায়গা পান, তা দেখা।

The volunteers had the task of looking after the guests.

Chambal, as their chief, was to see that they attended to their duties.

He had never shouldered such a heavy responsibility before.

He felt very proud about it, and also quite confident.

He knew large crowds would come to watch the evening programmes.

He also knew that the *pandal* could seat only about threc hundred people.

There was likely to be a jostling for seats.
In a scramble the old and the weak tend to be elbowed out by the stronger and the more aggressive.
There are some among the guests every year who have a great sense of self-importance.
They are often unhappy with the seats they get, and voice their complaint loudly.
Thus situations often arise which have to be handled with firmness and tact.
Chambal is not afraid to face situations like that.
But there is something he does feel a little nervous about.
What if there is a sudden failure of electricity in the middle of a programme?
Could he and his volunteers silence the uproar that was bound to arise then, and restore order?
As it happened, a power-failure did occur once.
But people were extremely patient and there was no trouble.

ইংরেজিতে বিশেষ্যপদ হামেশা ক্রিয়াপদ হিসেবে ব্যবহার করা হয়ে থাকে। তার কিছু উদাহরণ এবার দেখলে।

*Nouns used as verbs:*

SHOULDER, SEAT, ELBOW, VOICE, FACE, SILENCE

He had never *shouldered* such a responsibility.
The *pandal* could *seat* three hundred people.
The old and the weak are *elbowed* out.
They *voice* their complaint loudly.
Chambal is not afraid to face the situation.
Could he *silence* the uproar?

* * *

এর পর বিশেষ্যপদের বিশেষণের মত ব্যবহার।

# ভাইফোঁটার আগে

সামনে ভাইফোঁটা। প্রত্যেক বছর ভাইফোঁটার আগে ভাই-বোনে এ-রকম কথা-বার্তা হয়:

"What are you going to give me this Brothers' Day, Dada?" Chameli would ask.

"My blessings," Chambal would reply gravely. "You'll touch my feet, and I'll bless you in return. If you lay some

offering at my feet too, I'll be pleased to accept it."
"What kind of offering?" Chameli would ask with equal gravity.
"Say, two dozen silk handkerchiefs."
"And all I get in return is your blessings? Be fair, throw in a diamond necklace, or at least a gold ring, won't you?"
"Where's the silver hair-clip I gave you last year?"
"Silver hair-clip? It was stainless steel."
Chambal would try to look surprised.
"You don't say! Then that fellow at the shop cheated me. I paid four rupees and fifty paise for it. All right, he'll not fool me again. I'll give you a stainless steel table-spoon. You're so fond of eating, I'll sure you'll find it very useful."
এ-বছরও দু'জনে এই রকম কথাবার্তা হচ্ছিল।
Dr. Roy was dozing in his big leather arm-chair. But he must have caught a little of the conversation, for he suddenly opened his eyes and said, "Do you children know what your auntie gave me the year before she died? It was a beautiful gold-nib fountain-pen. I lost it a long time ago."

এবারে যেটা তোমাদের বিশেষ ভাবে লক্ষ করতে বলছি, তা হল ইংরেজিতে বিশেষ্য-পদের বিশেষণ হিসেবে ব্যবহার :
Silk handkerchief; diamond necklace; gold ring; silver hair-clip; stainless steel spoon; leather arm-chair; gold-nib fountain-pen.
শেষকালে :
চম্বল বলল,
"You don't say!"
কথাটা বিস্ময়, কিংবা প্রায় অবিশ্বাস বোঝাতে বলা হয়। এর মানে কতকটা : বল কী!

## চামেলির প্রশ্ন

চামেলি বড়-একটা চুপচাপ থাকে না, প্রায় সবসময়েই কথা বলে। সেদিন সে হঠাৎ বাবাকে একটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করল।
"Daddy," she asked. "do you know whose signature we have on our money?"
"Money?" said Daddy. "Do you mean our currency notes?"
"Yes. Do you know whose signature they bear?"

"I should think I do. That of the Governor of the Reserve Bank of India. Why, didn't you know that?"

Chameli said, "I didn't, till our history teacher showed us in the class the signature on a five-rupee note. Nobody of our class knew. Isn't it funny?"

Daddy said, "There are many things you've yet to learn. I'll tell you. Who signs a one rupee note?"

"Why, the same man, I suppose?"

"Ah, I knew you'd say that. No, not the Reserve Bank Governor. It's the Secretary, Finance Ministry, Government of India. Do you know why? It's because the one-rupee notes are not currency notes at all, but just coins, paper coins."

A friend of Chameli's presented to her on her last birthday the two-volume 'General Knowledge for Growing Children'. Since then she has got into the habit of asking questions. She has also grown very fond of quiz competitions.

কিছুদিন আগে সেইরকম এক প্রতিযোগিতায় চামেলিদের স্কুল যোগ দিয়েছিল।

Chameli's school sent a four-member team of senior girls to the competition. It was a day-long programme with a thirty-minute break for refreshments. Chameli sat through it. She also felt she could have answered many of the questions, but not the one on India's Five-Year Plans.

দ্যাখো, এই রকম ক্ষেত্রেও বিশেষ্যপদ বিশেষণ হিসেবে কাজ করছে। বিশেষ করে লক্ষ করো, সেই বিশেষ্যপদটি কখনওই বহুবচনের হয় না :

Five-rupee note; two-volume *General Knowledge for Children;* four-member team; Five-year plan

খুব সাবধান

*Five-rupee note*

rupees

নয়

*Five-year plan*

years

নয়।

# প্রভাকর

ইস্কুল ছুটির পর চম্বল সে-দিন তার এক বন্ধুর সঙ্গে হেঁটে বাড়ি ফিরছিল। বেশ দূরের রাস্তা, কিন্তু কী জানি কেন, সে-দিন বাসে এত ভিড় ছিল, আর বাস এত দেরি করে করে আসছিল যে, তারা দু'জনে ঠিক করল, হেঁটে রওনা হওয়াই ভাল। আর, বন্ধু সঙ্গে থাকলে হাঁটা আর এমন কী কষ্ট ?

Prabhakar Shinde is a particular friend of Chambal's.

Though a Maharashtrian, Prabhakar speaks Bengali like a native.

He also speaks Hindi and English and, of course, Marathi, which is his mother-tongue.

Chambal has heard of the three-language formula.

Prabhakar seems to have learnt four languages without any difficulty.

পথ চলতে চলতে নানা রকম কথা হচ্ছিল। প্রভাকরই বেশির ভাগ কথা বলছিল, আর চম্বল শুনছিল।

Prabhakar started talking about the place where he was born.

"It's a small sea-side village not very far from Bombay," he said. "I don't remember it well. Ours is the end-house in a street running alongside the beach. Next to our house there's a cocoanut grove. Some nights, when I lie awake, I still seem to hear the night-time noises of the wind and the waves."

Chambal asked, "Don't you wish to go there again?"

Prabhakar said, "Father has promised to take us there this summer. The summer-months are not the best time for going there. But we have to go then, because we wouldn't like to be away from Calcutta during the Pujas, and our winter-holidays are too short."

বিশেষ্যপদ কীভাবে স্থান ও কাল-বাচক বিশেষণ হিসেবে ব্যবহার করা হয়, লক্ষ করো :

sea-side village: night-time noises; end-house; summer months; winter-holidays.

# বড়দিন কিসে বড়

বছর ঘুরে আবার বড়দিন এসে পড়ল। বড়দিন মানেই আনন্দের দিন। মিলি কিন্তু আসল তাৎপর্যটা জানতে চায়।

"Why do we call it *Burra Din*, Daddy?" Milly asked her father. The day is very short on the 25th December, isn't it?"

"You are right," said Dr. Roy, "it's a very short day. One of the shortest days of the year, in fact. I think what Burra Din means is a great day, a very important day. Like burra sahib you know. I also remember a friend of mine, an army man once invited me to their great annual dinner. They used to call it the *Burra khana.*"

"Oh, really, Daddy? What was it like at the army *burra khana?*"

"It was a great event. Everyone from the Commanding Officer down to the youngest jawan was there. And they all ate together "

"What did you have to eat?" asked Milly. When food is mentioned, she always insists on details.

"Oh, I don't remember all the items on the menu. All I remember is that the amount of food eaten that evening was enormous. There were huge piles of fruit on the table, and they vanished in no time.Thenthe fish. There were not many kinds of fish, but there was plenty of it. And we had such quantities of meat."

"Bread?"

"And big loaves of good, fresh bread, too. But I do not think I had much of that. Nobody eats a lot of bread when there are so many other kinds of food to eat. We had a great time."

"A 'burra' time, Daddy?"

"A 'burra' time, Milly", said Dr. Roy.

ইংরেজিতে এমন কিছু কিছু শব্দ আছে যার বহুবচনের রূপ সাধারণত ব্যবহার করা হয় না। যেমন ধরো, মাছ, কিংবা ফল। খাদ্য হিসেবে যখন উল্লেখ করা হয়, তখন মাছ এবং ফল সব সময়েই একবচন। এবারে এই রকম শব্দের কয়েকটি উদাহরণ দেখলে। (পরে ক্রমে ক্রমে আরও দেখবে।)

There were huge piles of fruit.
There were not many kinds of fish.
There were big loaves of good, fresh bread.
We had such quantities of meat.

# দেশী জিনিস

খিদিরপুরের কোন্ বাজার থেকে চম্বলের কে যেন এক বন্ধু একটা বিদেশী ঘড়ি কিনে এনেছে। তার ক্লাসের বন্ধুদের মধ্যে একটা সাড়া পড়ে গিয়েছিল সেই ঘড়ি দেখে। এখন চম্বল ঝোঁক ধরেছে, পয়সা জমিয়ে ওই রকম একটা ঘড়ি সেও কিনবে।

**But his father fails to understand why Chambal should set his heart on a foreign watch, one that has been smuggled into the country.**

**"We are making excellent watches in this country these days. They are in demand in many foreign countries, too, I'm told. Why can't we be content with them?" He demanded.**

**"Do we export watches to other countries?" Chambal asked in some surprise. "I thought we only exported raw materials."**

**"Watches," said Mr Roy, "and many kinds of machinery. And when you find people buying smuggled trousers and shirts from wayside hawkers, don't, for a moment, suppose we don't make very good shirts, trousers and other clothing here in India. Do you remember the day we went to that auction in Park Street to buy some pieces of furniture? Heaps of foreign clothing were on sale on the pavement. Most of it is used stuff, I'm told. It's astonishing that people should pay good money for it."**

এবারেও কয়েকটি শব্দ লক্ষ করো, যার বহুবচনের রূপ ইংরেজিতে ব্যবহার করা হয় না। এর প্রত্যেকটিই আলাদা-আলাদা জিনিসের সাধারণ নাম :

**machinery, clothing, furniture**

**Many kinds of machinery; shirts, trousers and other clothing; pieces of furniture**

যেমন,

**We went to buy some furniture.**

**What furniture?**

**Tables, chairs and so on.**

# নানা রকমের জিনিস

চামেলি-চম্বলের কথা এবারকার মতো থাক, একটু কাজের কথা সেরে নিই। অনেক জিনিস আছে, যা গোনা যায় :

one table, three chairs, four loaves, five eggs

আবার অনেক জিনিস আছে যা গুনবার নয় :

steel, wood, water, butter, oil

যা গোনা যায়, তাকে বলা যায় :

count noun

আর যা গোনা যায় না, তাকে বলতে পারি :

mass noun

এখন, বুঝতেই পারো, যা গোনা যায় না, তার বেলায় বহুবচন ব্যবহার করা চলে না। আমরা বলতে পারি :

five eggs

কিন্তু বলা যাবে না :

five milks

বলতে পারি :

five bottles of milk

চেয়ার, টেবিল, এ-সব তো গুনবার জিনিস বটেই, কিন্তু সাধারণ ভাবে আসবাবপত্রের কথা বলতে গেলে 'ম্যাস নাউন' হিসেবে বলতে হবে, অর্থাৎ তার বহুবচন চলবে না। বলতে হবে :

five pieces of furniture

আবার দ্যাখো, এমন কিছু-কিছু শব্দ আছে, ইংরেজিতে যা কখনও 'কাউন্ট নাউন' হয়ে আসে, কখনও 'ম্যাস নাউন' হয়ে আসে। যেমন মাছ। যখন তাকে প্রাণী হিসেবে দেখছি, তখন তাকে গোনা যায় বটে, কিন্তু তার বহুবচনের আলাদা কোনও রূপ সাধারণত ব্যবহার করা হয় না।

one fish, two fishes, etc.

কিন্তু যেই সে-মাছ খাবার টেবিলে এল, আর সে গুনবার জিনিস থাকল না :

Can I give you a little more fish?

তেমনি ফলের বেলাতেও। খাদ্য হিসেবে তার কথা বলতে গেলে বহুবচনের রূপ চলে না ;

We should all eat some fruit every day.

এই বাক্যটা দ্যাখো :

A good stew must contain carrot.

কিন্তু

She saw some carrots.

তার মানে, রান্নার উপকরণ হিসেবে গাজরের কথা বলা হলে, তখন সেটা 'ম্যাস নাউন', তার বহুবচন নেই।

আবার

The best furniture is made of wood.

কিন্তু

They used to go for walks in the woods.

তার মানে, বন বোঝাতে শব্দটির বহুবচনের রূপ ব্যবহার করা হয়, যদিও যখন কাঠ বোঝায়, তখন সেটি 'ম্যাস নাউন', এবং তখন বহুবচন অচল।

## ভাগ্যগণনা

মাথায় পাগড়ি, মুখে দাড়ি, হাতে কীসব কাগজপত্র একগাদা। চম্বল দরজা খুলে দিতেই দাড়ির ফাঁকে মোলায়েম একটি হাসি ফুটে উঠল।

"Good morning," said the man. "May I see your dad?"

"My dad?" Chambal sounded doubtful.

"Yes," he said. His smile had become broader. "May I? I can see that you are a very good boy and you're going to be very lucky. I tell fortunes, you know."

Chambal was not sure that Daddy wanted his fortune told. But before he could make up his mind whether he should ask the man to come in, his father had come up to the front door.

Before he could say a word, the man started talking.

"Good morning, sir. It's very kind of you to see me. Will you let me have a look at your palm?"

Dr. Roy said, "I'd rather not, if you don't mind. You must think it very rude of me to say it to your face, but I don't believe you can tell my fortune, any more than you can tell your own."

The man appeared too shocked for words.

"You don't? he said after a pause. "Well, look at these testinonials, will you?"

Dr. Roy looked at one and saw that, apparently, it had been given by a retired deputy magistrate. "It would be ungrateful of me not to acknowledge the many benefits...," it began.

But Dr. Roy was not impressed.

In a few minutes the man was on his way.

লক্ষ করো :

It was kind of you to see me.

You must think it rude of me to say it.

It would be ungrateful of me not to acknowledge the

benefits.

কিন্তু এ-রকম হয় না :

It would be greatful of me to...

তেমনি, বলা যায় :

It was careless of you to leave your books at home.

কিন্তু বলা যায় না :

It was careful of you to...

আরও দ্যাখো :

বাবা বললেন :

"I'd rather not, if you don't mind."

তিনি যদি পুরো কথাটা বলতেন, তা হলে হত :

I'd rather not let you have a look at my palm, if you don't mind.

তোমরাও এ রকম কথা বলতে পার :

I'd rather not do that.

I'd be glad if you come, but please don't if you'd rather not.

## বেচারি চম্বল

প্রতি বছরই শীত পড়তে না পড়তে দেখা যায় আমাদের চম্বলবাবু চানের ব্যাপারটাকে কী করে পাশ কাটানো যায়, সেই চেষ্টা আরম্ভ করেছেন। এবার জানুয়ারির প্রথমে কলকাতায় ঠাণ্ডাটা বেশ মোক্ষম রকমই পড়েছিল, কাজেই সে ক'টা দিন চানের কথা যে চম্বল কানেই তুলতে চাইবে না, তাতে আর আশ্চর্য কী।

"Come, come, Chambal, do take a bath once in a while," Mummy said. "Everydody does it."

"Do you want me to catch my death of cold, Mummy?" Chambal would cry out in alarm. "Have you seen today's newspaper? Here, listen to what it says. Fortyone people have died of cold in Uttar Pradesh."

Mrs. Roy said, "That's very sad, indeed. But I don't see what that has to do with it. This is Calcutta, not Lucknow or Allahabad. Look at Milly here. She takes a bath every day and she's alive and well. What she can do, you can do too, can't you?"

"Girls are different," Chambal grunted, "They don't catch a cold easily."

কিন্তু সে-কথা চামেলির কানে গেল না। সে তখন অন্য কথা ভাবছিল।

"If so many people die of cold, Mummy," she urged, "surely, somebody should do something about it?"

Mrs. Roy replied,"It's indeed too shocking for words, and we all know what has to be done about it. We have to bring about a condition in which so many don't have to go without warm clothes, or even a roof over their heads."

"But that's what the government is trying to do, isn't it?"

"Yes, I suppose so."

এবারে এই শব্দটির ব্যবহার লক্ষ করো :

*What*

We all know/what/has to be done.

Listen to what it says.

What she can do, you can do, too.

That's what the government is trying to do.

আরও দ্যাখো :

What do you want?

Tell me what I want.

Is this what you want?

Yes, this is what I want.

তুমি একটা রচনা লিখতে পার, তার নাম :

"What I want to be when I grow up."

* * *

এবার এরকম কয়েকটি শব্দের বিশেষ এক ধরনের ব্যবহার দেখবে :

## বেড়ানোর ছবি

দেশবিদেশে বেড়াতে যেতে যেমন ভাল লাগে, বেড়াতে গিয়ে সেখানে তোলা পুরনো ছবি দেখতেও তেমনি ভাল লাগে। মা সেইরকম পুরনো ছবির একটা অ্যালবাম খুলে বসে ছিলেন, আর, চম্বল আর চামেলি হুমড়ি খেয়ে পড়েছিল তার ওপর।

They had gone on a tour of Rajasthan some years ago. That was when these photographs were taken. The album was full of beautiful buildings, attractive scenes and happy faces of the tourists.

"This is what I like best about tours, Mummy," said Milly. "You can look at the pictures afterwards."

"Yes," Mrs. Roy agreed, "and remember how much you

enjoyed it all. It's only when you look back at the happy times that you realize how happy they were."

Looking at a picture, Chambal suddenly cried, "Look, Mummy, isn't this where we stayed at Jaipur?"

"Yes, that's the hotel," Mrs Roy said, "Do you remember, Chambal, it was when we had almost given up hope of getting any kind of shelter that we at last found this hotel with a room for us."

Milly asked, "Why isn't Daddy there in most of the pictures, Mummy?"

Chambal: "It was Daddy who took the pictures, silly. That's why he is not there."

Mrs Roy pointed at a picture and asked, "Do you remember this place? It's the most famous building in Jaipur."

"I know," Chambal cried. "It's the Hawamahal!"

Chameli said, "That's what I thought."

নীচের শব্দগুলি সাধারণত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবার কাজে লাগে, এবারে দ্যাখো অন্যভাবে সেগুলোর ব্যবহার।

WHAT WHEN WHERE WHY

That was *when* the photographs were taken.

This is *what* I like best about tours.

Isn't this *Where* we stayed?

That's *why* he is not there.

এই প্রশ্নগুলো লক্ষ করো :

Q. What do you like best about tours?

Ans. This is what I like best about tours.

Q. When were the photographs taken?

Ans. That was when the picture were taken.

Q. Where did you stay?

Ans. This is where I stayed.

Q. Why is he not there?

Ans. This why he is not there.

# দুষ্টু মেয়ে

সেদিন ইস্কুল থেকে আসবার সময়ে বাড়ির কাছাকাছি এসে চম্বল দেখে, বড় রাস্তার মোড়ে তিন-চার বছরের একটি মেয়ে একলা দাঁড়িয়ে আছে। তার এপাশ-ওপাশ দিয়ে ট্রাম-বাস, লোক-জন ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে যাওয়া-আসা করছে, আর সে একলাটি সেই ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে।

"What's she doing here?" Chambal thought. "Where has she come from? Poor child, must have lost her way."

So he went up to her.

"Have you lost your way?" he asked.

"Yes", the child said simply, "I want to go home."

Chambal said, "Of course you do. Why did you come away from home, in the first place? Who did you come with?"

The child said, "I came alone."

"Now, what did you do that for?" Chambal asked. "You must be a very naughty girl."

"Yes," the child said. "I want to go home."

Chambal said, "But where is your home? Do you know your address?"

এর মধ্যে কিছু লোক জড় হয়ে গিয়েছে। নানারকম প্রশ্ন শুরু হয়েছে।

"Who's this girl? Is she lost? Who are her people? Who does she belong to?"

The child began to cry.

Just then a man came pushing his way through the crowd.

"Rekha!" he cried out. "You gave us such a fright. Come with me at once!"

লক্ষ করো :

Where does she come from?
What did you do that for?
Who did you come with?
Who does she belong to?

এই ধরনের বাক্য নিয়ে কিছু কথা, এবং প্রসঙ্গক্রমে আরও কিছু কথা, এর পরে :

এবারে এই প্রশ্নোত্তরগুলো দ্যাখো :

Q. Where does she come from?
Ans. She comes from Rajasthan.
Q. What did you do that for ?
Ans. I did it because I was angry.
Q. Who did you come with?

Ans. I came with my uncle.

Q. Who does she belong to?

Ans. She belongs to the Punjabi family living a few blocks away.

## একটা দরকারি কথা

মাঝে-মাঝে একটু দরকারি কথা বলে নিতে হয়। এবারও একটু বলি। তোমরা এই তিনটে বাক্য পেয়েছ :

Where do you come from?
What did you do that for?
Who did you come with?
Who does she belong to?

বাক্য গঠনের নিয়ম মেনে ঠিকমতো বলতে গেলে বাক্যগুলো হওয়া উচিত ছিল :

From where do you come?
For what did you do that?
With whom did you come?
To whom does she belong?

কিন্তু এভাবে বাক্যগুলো কেউ বলে না, কিংবা আজকাল আর লেখেও না, খুব সম্ভবত প্রত্যেকটি 'বাক্যে যে শব্দটি সবচাইতে জরুরি সেইটাকে আগে আনবার জন্যেই ওই রকমভাবে বলা হয়। শব্দগুলি হল :

*where, what, who*

তারপর আবার, এসব ক্ষেত্রে, ব্যাকরণের নিয়ম অনুযায়ী 'হুম' কেউ বলে না, বলে 'হু'। অনেকের মতে 'হুম' কথাটারই নাকি ইংরেজি থেকে উঠে যাবার উপক্রম হয়েছে।

একটা কথা সব সময়ে মনে রাখতে হবে। অত্যন্ত প্রবলভাবে জীবন্ত একটা ভাষা, যেমন ইংরেজি, ব্যাকরণের খুঁটি-নাটি নিয়মকানুন সব সময় অত গ্রাহ্য করে না। যাদের যেটা মাতৃভাষা, তারা নিজেদের সুবিধের জন্যে নিজেদের তার নিয়মকানুন বদলে বদলে নিয়ে থাকে। হয়তো শুনতে ভাল লাগবে বলে, কিংবা হয়তো কথাটাকে সহজ করবার জন্যে, বদলে নেয়।

যেমন, বলা উচিত ছিল :

Everybody came with his or her brother.

কিন্তু বলে :

Everybody came with their brothers.

কিংবা ধরো,

Who's that?

এর জবাবে কেউ বলে না, ইট্স আই। বলে :

It's me.

এরকম আরও অনেক আছে। ক্রমে-ক্রমে জানতে পারবে

## এবার নববর্ষে

এবার নববর্ষে চামেলিদের বাড়িতেই উৎসব হবে, ঠিক হয়েছে। উৎসব মানে, একটু নাচ-গান, হাসি-তামাসা, মজার কবিতা, মজার নাটিকা, ম্যাজিক ইত্যাদি।

Milly will sing the opening-song.

Chambal will tell some funny stories.

The magic show will be provided by Vinod Narsimhani, the amateur magician.

Vinod is Chambal's class-mate.

Cahmbal loves magic.

He hopes Vinod will teach him some of his tricks someday.

But the chief attraction of the evening's programme will be a short humorous play by Sukumar Ray.

Milly's mother, Mrs. Roy, has got some boys together for the play and is putting them through the rehearsals.

Chambal is a little worried at times.

"Will they laugh at my stories?" he asked himself. "It'll be terrible if they don't."

He has tried some of his stories on Milly, and she certainly laughed. But Chambal laughed, too.

Mrs. Roy said, "You mustn't laugh so much. Try to tell your stories with a straight face."

ইংরেজি ভাষার যে-সব নিয়ম-কানুন না মানলেই নয়, সেগুলোর কথা তোমাদের বিশেষ করে জানা দরকার।

যেমন ধরো, ইংরেজি বাক্যের কাঠামোটা কীভাবে তৈরি হয়?

Milly will sing (the) opening-song

Chambal will tell (some funny) stories.

অর্থাৎ

Subject Verb Object

কিন্তু প্রশ্ন-বোধক বাক্যের বেলায়?

Will they laugh at my stories?

এতদূর এগিয়ে আবার কেন এইসব অতি সহজ কথা?

তার কারণ প্রশ্নবোধক বাক্য ঠিক মত কীভাবে বানাতে হয়, সে বিষয়ে অনেককেই ভুল করতে দেখি। নিচের উদাহরণগুলো খুব ভাল করে লক্ষ করো :

where did you go?
I went home.
What were you doing last night?
I was doing nothing.
What was he doing?
He was doing nothing.
What did he do?
He did nothing.

## ছবি

মিলি একটা বিলেতি মাসিক পত্রিকার পাতা ওলটাচ্ছিল। চম্বল মনোযোগ দিয়ে গল্পের বই পড়ছিল। বাবা আর মা সংসার খরচ কী করে কমানো যায় তাই নিয়ে কথাবার্তা বলছিলেন।

"Look, Dada," Milly cried, "Isn't this a pretty cottage?"

She was pointing at a picture of a nice little cottage. It had a red-tiled roof, and honey-suckle on its walls, and it stood in a lush green valley. A small brook ran close to it.

Milly said. "I want to live in a cottage like this.

"Do you?" Chambal asked. "There'd be no T.V. in it, you know. And no cinema-halls within hundreds of miles. I want you to think of that.

Before Milly could reply, Dr. Roy asked the children what they were talking about. Milly showed him the picture.

"Yes, it does look rather nice, doesn't it?" he said. "But I'm afraid you'd find it rather lonely there. In a little while you'd begin to long for someone to come and take you out of this place."

"But, of course, Daddy," Milly protested, "I want you and Mummy and Dada to come and live with me there."

"I don't want to go," Chambal said.

ইংরেজি বাক্যের এই কাঠামোটার কথা বলছি :

Subject-Verb-Object. (SVO)

যেমন :

I want you.

আবার এমনও হয় :

I/ want/ to live.

I/ don't want/ to go.

কিন্তু এখানে দ্যাখো :

I/ want/ you to come.

এখানে :

"You" is not the object.

The object is "you to come".

তেমনি আবার

You/ would long/ for someone to come.

# মিলির স্বপ্ন

"কী সুন্দর ছোট্ট কুঁড়েঘরটা!" মিলি বিদেশী পত্রিকার ছবিটা তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখছিল, আর ভাবছিল। পেছনে সবুজ পাহাড়, সামনে দিয়ে বয়ে যাচ্ছে ছোট্ট পাহাড়ি নদী।

Milly looked at the picture for a long time.

She could't stop looking at it, it was so beautiful.

"Now, where have I seen a cottage like that?" She thought "Was it in a dream?"

She often has dreams in which she sees beautiful places. Once she had a dream in which she found herself in a strange country. She still remembers the dream vividly. She remembers looking around her with joy and surprise and saying to herself, "I've never seen a sky so blue. I've never seen grass so green. I've never heard birds singing so sweetly. It must all be a dream."

Alas, it was all a dream.

That day she wrote in her diary, "That was a dream, but some day it may come true. Some day I may hear a bird sing like that. Some morning I may wake up and see the sun come up in the world of my dream."

We, too, would like to see that happen, wouldn't we?

এই যে ইংরেজি বাক্যের কাঠামো :

Subject-Verb-Object.

এই কাঠামোতে বাক্যটা এ-রকমও হতে পারে :

She/ couldn't stop/ looking.

She/ remembers/ looking (around her).

She/ remembers/ saying (to herself).

I/ may *hear*/ a bird sing.

I/ may *see*/ the sun come up.

The policeman/ *noticed*/ the thief enter the house.

I/ *watched*/ him perform his tricks.

# গ্রীষ্মের দুপুরে

গ্রীষ্মের দুপুর, ঝাঁঝাঁ করছে রোদ। সব ইস্কুল কলেজে এখন গরমের ছুটি। আমাদের চম্বলবাবু এই কাঠ-ফাটা রোদ্দুর মাথায় করে কোথায় চলেছেন?

Mrs. Roy had tried to stop him from going out into the sun.

"It's too hot out there," she had told him.

"But I've got to go, Mother," Chambal had said, "I have to give Manik this book."

Mrs. Roy had said, "You can give it to him in the evening, can't you? What's the great hurry?"

"Oh, no," Chambal had said, "he'll be needing it now. He lent it to me because I told him I'd return it before two o'clock."

Chambal is on his way now to his friend's house. The sun is scorching and there are very few people in the street.

"Yes, it's too hot," Chambal says to himself. "But I promised him the book, and I have to bring it to him."

বন্ধুর বাড়িতে পৌঁছে চম্বল দেখল মানিক তার জন্যেই অপেক্ষা করছে।

"Ah!" he cried, "you've brought me my book!"

Manik's mother made him a nice, cool glass of *sherbet.*

এবারে দ্যাখো :

Verbs with two objects (Subject-verb-object-object)

(1) I/have to give/*Manik/this book*

(2) I/promised/*him/the book*

(3) Yoy/have brought/*me/my book.*

(4) Manik's mother/made/*him/ a glass of sherbet*

আবার দ্যাখো :

(5) I/have to give/*this book/to Manik*

(6) I/had to bring/*it/to him*

(7) He/lent/*it/to me.*

# মিলির নামে পার্সেল

শ্রীমতী চামেলি রায়ের নামে পার্সেল! মিলিকে রীতিমত সই করে সে-পার্সেল পিওনের হাত থেকে নিতে হল!

She ran to where Dr. Roy was sitting in his arm-chair.

"Look what the postman brought me, Daddy?" she cried.

"A parcel for you!" Dr. Roy exclaimed. "And such a big

one too! Who can it be from?"

"Open it, Daddy, please!" Milly said, "I'm dying to see what's in it."

"All right. Bring me your mummy's scissors, will you?"

So, the scissors were brought and the parcel was opened. It was found to contain a book. Mr. Roy handed it to Milly.

"Here's a nice children's encyclopedia for you. Take very good care of it. It ought to bring you many prizes in quiz competitions. Your aunt Sushila has sent you the book, a birthday present."

"Auntie Sushila!" Milly cried. "I'll go and tell Mummy about it."

"And don't forget to write Auntie a nice letter, thanking her for it." Dr. Roy said.

Subject/verb/object/object.

এই বাক্যের গঠন দু'ধরনের হয়।

(a) My aunt/has sent/this book/to me.

(b) My aunt/has sent/me/this book.

এবারে দ্বিতীয় ধরনের বাক্য আরও কতকগুলো দেখলে :

Look what the postman has brought me.

Bring me your mummy's scissors.

It ought to bring you many prizes.

Auntie Sushila has sent you this book.

আবার :

[You] Take good care of it.

I will tell Mummy about it.

# বেচারি চামেলি

নতুন চিলড্রেনস এনসাইক্লোপিডিয়াটা এখন চামেলির প্রায় সারাক্ষণের সঙ্গী। মা কী একটা বই পড়ছেন, চামেলি তার এনসাইক্লোপিডিয়ার পাতা ওলটাচ্ছে।

"Here, Mummy!" she suddenly cried. "I'm sure you didn't know this."

"I assure you I didn't know it. Tell me."

"It says here that the earth doesn't move round the sun in a circle. It's path around the sun is elliptical, or oval, it says."

"Does it, indeed? Well, one lives and learns. Does it also say why the earth's orbit is elliptical?"

"I'm sure it does. I'll find you the answer to that. Yes. Here you are. The earth's orbit is elliptical and not circular because of the pulls of the other planets on the earth. So are the orbits of all the other planets, too. All elliptical."

"How very interesting!" Mrs. Roy said.

"Please, Mummy, don't tell Dada about it. Promise me you won't tell him. I'm going to ask him when he comes home. He thinks he knows everything."

As soon as Chambal came home Chameli was with him, her big book under her arm.

"Just a minute, Dada," she said. "You think you know everything. Just answer me this. What's the shape of the earth's orbit?"

Without a moment's thought Cahmbal answered, "Elliptical. And I'll save you the trouble of looking up the dictionary. Elliptical means oval."

Poor Chameli!

ইংরেজি বাক্যের এই যে কাঠামো :

subject/ verb/ object/ object

তার আরও কয়েকটি উদাহরণ দ্যাখো —এর সবগুলিই হল :

Aunt Sushila/ sent/ me/ this book.

এই ধরনের।

এ ছাড়া আগেই দেখেছ, বাক্যের আর-একটা ধরন আছে :

She sent this book to me.

এবারকার এই বাক্যগুলো সে-ধরনের নয় :

I/ assure/ you/ I didn't know it.

I/ will find/ you/ the answer.

[You]/ Promise/ me/ you won't tell him.

[You]/ Answer/ me/ this.

I/ will spare/ you/ the trouble.

লক্ষ করো :

The earth's orbit is elliptical.

So are the orbits of the other planets.

Chambal is tall for his age.

So are most of his frinds.

# মিলির ওপর দায়িত্ব

সেদিন ইস্কুল থেকে ফিরে মিলিকে যেন একটু বেশি খুশি-খুশি মনে হল। ব্যাপারটা কী ?

I'll let you into the secret. She had been made monitress of her class. But it wasn't a secret for long.

At dinner that night she let it out.

"You know, Mummy, they've chosen me monitress of my class." she said.

"They have?" Mrs. Roy said. "It was nice of them." "But was it wise of them?" Chambal said. "I wonder what made them do it. Are you sure they didn't mistake you for someone else?"

Milly didn't pay any attention to her brother.

Dr. Roy said, "I'm glad that you're so happy about it. Obviously you regard it as a great honour. You're quite right to do so."

"But it's also a great responsibility, Daddy," Milly said.

Dr. Roy looked happier still.

"If you consider it a great responsibility, that's even better," he said. "It does you credit."

Dr. Roy then asked, "What will be your resposibilities?"

Milly said, "My chief responsibility will be to see that the girls in my class behave themselves when the teacher is away. I'll keep the class in good order."

Subject/ verb/ object/ complement.
They/ have made/ me/ monitress of my class.
They/ have chosen/ me monitress of my class.
They/ didn't mistake/ you/ for someone else.
You/ regard/ it/ as a great honour.
You/ consider/ it/ a great responsibility.
It/ does/ you/ credit.
I/will keep/ the class/ in good order.
*The first sentence in passive voice:*
She has been made monitress of her class.

# নতুন লোক

চম্বল ইস্কুল থেকে বাড়ি ফিরছিল। বড় রাস্তা থেকে সে সবে নিজেদের রাস্তায় পা দিয়েছে, একখানা গাড়ি এসে তার কাছে দাঁড়াল।

An elderly gentleman put his head out of the car.

"Excuse me," he said, "I'm looking for a house. I wonder if you can help me. Do you live in this street?"

"Yes, I do," Chambal said.

The gentleman asked, "Do you, by any chance, know a Mr. Narayanan who works in a government office? I rather suspect he lives in this neighbourhood. I came here once, but that was many years ago. I can't find his house again."

Chambal said, "Mr. Narayanan? Of course, I know him. I know him well. That's his house over there, the two-storied red-brick building."

Suddenly Chambal remembered something.

"Are you Mr. Narayanan's uncle from Madras? He was expecting an uncle to arrive from Madras."

Mr. Narayanan and his wife often call on Chambal's parents. Yesterday they were talking about an uncle. He was to visit them soon.

Chambal very much hoped this was the uncle. He had already begun to like him.

The gentleman looked surprised and pleased.

"You seem to know about us already. That's very nice indeed. I've a feeling we're going to be friends."

এবারে এই বাক্যগুলো লক্ষ করো :

*Suddenly* Chambal remembered something.

*Yesterday* they were talking about an uncle.

তারপর এই বাক্যগুলো দ্যাখো :

I came here *once.*

I know him *well.*

You seem to know about us *already.*

He was to visit them *soon.*

সবশেষে এইগুলো ·

I *rather* suspect he lives here.

They *often* call on Chambal's parents.

He *very much* hoped this was the uncle.

এই সব বাক্যে তোমাদের যা বিশেষ করে লক্ষ করবার, তা হল বাক্যের কোন্ জায়গায় বসেছে এই পদটি :

ADVERB
প্রথম দুটি বাক্যে বসেছে বাক্যের প্রথমে,
পরের চারটি বাক্যে বসছে বাক্যের শেষে,
শেষ তিনটি বাক্যে বসেছে বাক্যের মধ্যে।
এ নিয়ে আরও কথা হবে।

# শ্রীমঙ্গলমূর্তি

প্রতিবেশী শ্রীনারায়ণন একদিন তাঁর মামা শ্রীমঙ্গলমূর্তিকে নিয়ে চম্বলদের বাড়ি এলেন।

Mr. Mangalmurti said to Mr. and Mrs. Roy, "I'm very glad to make your acquaintance."

Then he saw Chambal, who had just entered the room.

"Ah, here's my young friend!" he cried. Turning to Mrs. Roy, he said, "We've already met, you know. But where's little Miss Roy, of whom I've heard so much?"

Suddenly it occured to Mrs Roy that she hand't seen Chameli for some time. Then she suddenly remembered something. Yesterday Chameli was talking about some friend's birthday. Whose birthday was it? Chitralekha? Barnali? It came back to her suddenly. No, it was Mandira.

Chameli was saying she had to send a birthday Greetings card to Mandira. She was ill and hand't been coming to school for some time.

"Perhaps she has gone to the little store nearby to get a card." Mrs Roy thought. "Surely, she hasn't gone anywhere far without telling me."

ততক্ষণে গল্প বেশ জমে উঠেছিল। শ্রীমঙ্গলমূর্তি তাঁর ট্রেনভ্রমণের কথা বলছিলেন।

"I particularly like long journeys by train," he was saying. "You get to see so much of the country. Trains give you more value for your money than aeroplanes, don't they? Of course, it's different when you're in a hury. I am never in a hurry."

আগেই বলেছি, ক্রিয়াবিশেষণ বাক্যে বিভিন্ন জায়গায় বসতে পারে। এবারও দ্যাখো :

*Suddenly* it occurred to Mrs. Roy that she hadn't seen Chameli.

Then she *suddenly* remembered something.

It came back to her *suddenly.*

সব ক্রিয়াবিশেষণের বেলায় এ-নিয়ম খাটে না। যেমন ধরো এই ক্রিয়াবিশেষণগুলি সাধারণত বাক্যের শুরুতেই বসে :

*Perhaps* she has gone to the store.

*Surely* she hasn't gone very far.

তেমনি আবার অনেক ক্রিয়াবিশেষণ আছে যেগুলো বাক্যের মধ্যে কিংবা শেষে বসানোই রীতি :

I *particularly* like long journeys by train.

I am *never* in a hurry.

এ নিয়ে আরও কথা হবে।

কিন্তু তার আগে এই বাক্যটি আরেকবার লক্ষ করো :

Surely she hasn't gone very far

আমরা যেমন বলি :

নিশ্চয় সে খুব বেশি দূরে যায়নি। এ ধরনের বাক্য সাধারণত কতকটা প্রশ্ন হিসেবেই বলা হয়। ভাবটা এই রকম হয় :

নিশ্চয় সে খুব বেশি দূরে যায়নি, কী বলো ? ইংরেজিতেও এই ধরনের বাক্যে একটা প্রশ্নের ভাব থাকে :

Surely she hasn't gone very far, has she?

## হঠাৎ অন্ধকার

কথাবার্তার মাঝখানে দপ করে আলো নিবে গেল। খোঁজ, খোঁজ, কোথায় টর্চ, কোথায় কেরাসিন-বাতি, কোথায় দেশলাই।

Neighbour Mr. Narayanan's uncle Mr. Mangalmurti asked, "Is it a power-cut, or is there a fuse blown somewhere?"

"Must be a power-cut," said Dr. Roy. "We have one quite often."

Chambal said, "Last summer we had power-cuts daily".

Mrs. Roy said, "Yes, we're much better off this year. Do you have power-cuts in Madras, Mr. Mangalmurti?" "Most certainly we do, Mrs Roy," said Mr. Mangalmurti. "But our main headache is water-suuply."

Dr. Roy said, "Yes, I do seem to recall that you had something like a water-famine last year."

Mr. Mangalmurti said, "It was terrible. Of course, in many parts of the country they have water-famines yearly. But in a city they should organize these things better. Here in Calcutta you manage the task well."

"Not nearly as well as we ought to," said Dr. Roy. "And

you mustn't forget that we have a big river flowing by. We simply lift the water and purify it. In Madras you must also bring it from some distance."

"Yes, we have to do that, too," Mr. Mangalmurti agreed.

এবারেও লক্ষ করো বাক্যের মধ্যে ক্রিয়াবিশেষণ কোথায় বসছে।

*Position of adverbs*

Last year we had power-cuts *daily*.

They have water-famines *yearly*.

কত সময় অন্তর-অন্তর একটি ঘটনা ঘটে, সেটা নির্দিষ্ট করে যে ক্রিয়াবিশেষণের সাহায্যে বোঝানো হয়, সেই ক্রিয়াবিশেষণ সাধারণত বাক্যের শেষে বসে। ওপরে তার উদাহরণ দেখলে। আবার, যে ক্রিয়াবিশেষণে কোনও কাজ-করার গুণাগুণ বোঝায়, সেটিও বসে সাধারণত বাক্যের শেষে। যেমন,

They should organize these things *better*. You manage the task well.

কিন্তু যে সব ক্রিয়াবিশেষণ বাক্যাংশের মধ্যেকার কোনও একটি অংশের দিকে বিশেষভাবে মনোযোগ আকর্ষণ করে, সেগুলি শেষে বসে না, মাঝখানে বসে। যেমন,

We *simply* lift the water.

You *also* have to bring it.

কিন্তু এই তিনটি ক্রিয়াবিশেষণের বেলায় এ রীতি খাটে না :

too, either, as well.

We have to do that, too.

তোমার বন্ধু বলল :

I like adventure stories

তুমি বললে :

I like them too.

বন্ধু বলল :

I don't like milk.

তুমি বললে,

I don't like it either.

কিংবা তুমি তোমার বন্ধুদের বললে :

Ramu, please come to my place tomorrow. And, Rintu, you come as well.

# চশমা

খবরের কাগজটা মুড়ে রেখে চম্বল মায়ের দিকে তাকাল। মা পাশে টেবিলে কী যেন লিখছিলেন।

She was wearing her glasses. She doesn't always wear them, only when she's reading or writing. "Mummy," Chambal said, "you look so different when you have your glasses on." Mrs. Roy turned to him. "I do? Different in what way? I certainly don't feel different."

"You look more like a teacher, stern, serious. You do not often look like that. You certainly did not look like that a few minutes ago, when you didn't have your glasses on."

Mrs. Roy said, "I don't really think my personality changes so much when I put my glasses on. At least I really don't like to think so. But appearances can deceive, you know. You should always be on your guard against that." "I always am. But don't you think it's funny? It takes so little to change one's appearance so much." "I think you're right. And appearances are very important, too. People often judge you by them. Of course, they oughtn't to, but they do. So, we'd better be careful how we appear to others. Many people probably would not act as they do if they thought of that."

ক্রিয়া-বিশেষণ বাক্যে কোথায় কোথায় বসে, তার আরও কিছু কিছু উদাহরণ এবারেও লক্ষ করো :

1) *often, always*
People *often* judge you by them.
People *always* judge you by them.
*But in negative sentences adverbs come after "not"*
She doesn't *always* wear them.
You do not *often* look like that.
2) *certainly, probably*
They come before not, don't, won't, wouldn't etc.
I *certainly* don't feel different.
Many people *probably* wouldn't act as they do.

# অন্য কথা

ইংরেজিতে বাক্যের গঠন যে ঠিক বাংলার মতো হয় না, তা তো এতদিনে তোমরা জেনেই গেছ। যেমন ধরো, ইংরেজিতে তোমরা লিখবে :

A deer *runs* fast.

আর, বাংলাতে, জানোই তো, ক্রিয়াপদটা চলে যাবে ক্রিয়াবিশেষণের পরে। অবশ্য বাংলাতে এ-রকমও বলা যায় : হরিণ দৌড়য় জোরে। কিন্তু সেটা কেবল যখন 'জোরে' কথাটার ওপর জোর দেওয়ার দরকার হয়। সাধারণ ভাবে বলতে গেলে, ইংরেজিতে ক্রিয়াপদের জায়গা কর্তারি পরেই। অবশ্য ক্রিয়াপদের জায়গায় কয়েকটি শব্দ জোট বেঁধে থাকতে পারে। তখন সেই জোটের কোনও কোনও শব্দ ক্রিয়াপদের আগেও থাকতে পারে। যেমন :

A deer *can run* fast.
The deer *is running* fast.
This deer *has run* fast.

আবার দ্যাখো, যখন ক্রিয়াপদের এরকম দুটো অংশ থাকে, তখন ক্রিয়া-বিশেষণটি সেই দুটো অংশের মাঝখানে ঢুকে পড়তে পারে :

You *really* don't love me.
You don't *really* love me, do you?

যাই হোক, এই যে কয়েকটি শব্দের জোট বাঁধার কথা বললাম, এ নিয়ে আরও অনেক কথা আছে। তার আগে তোমাদের আরেকবার একটা বিষয়ে সাবধান করে দিই। সব সময়ে মনে রাখতে হবে, ইংরেজি ভাষা যে আমাদের বাংলা ভাষা থেকে কত রকম ভাবে আলাদা, তা শুধু ব্যাকরণের নিয়ম-কানুন জানলেই জানা হয় না। বাংলায় আমরা যে-কথা যেমন ভাবে বলি, ইংরেজিতে অনেক সময়ে সে-কথা সেভাবে বলেই না। যেমন ধরো, আমরা বলি, "নতুন গাড়ি সহজেই পাওয়া যায়!" ইংরেজিতে সেই রকম ভাবেই বলা যায় :

New cars are readily available.

কিন্তু বাংলায় যখন বলি, চলো, নতুন গাড়িটা করে একটু ঘুরে আসি, তখন ইংরেজিতে কথাটা অন্যভাবে বলতে হয় :

Come, let's go for a drive in the new car.

কিংবা

Let's go for a spin in the new car.

এই 'ঘুরে আসা' নিয়ে এবার একটা মজার গল্প বলব।

# বিদেশী ভাষা

একজন বাঙালি অল্পদিন হল ইংল্যান্ডে এসেছেন, লন্ডনের এক অফিসে কাজ করেন। অফিসে তাঁর সেকশনের কর্তা এক ইংরেজ। বাঙালি ভদ্রলোকের কী একটা কাজে সেই অফিসেরই অন্য-এক সেকশনে যাবার দরকার হল। এ ক্ষেত্রে আমরা বলে থাকি, "আমি একটু অমুক সেকশন থেকে আসছি।" তিনি ইংরেজি করে তাঁর সেকশনের কর্তাকে বললেন,

"Sir, I'm just coming from that section."

বলে, তিনি আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন, কোথায় যেতে চান। ইংরেজ ভদ্রলোক অবাক হয়ে বললেন,

"You're coming from that section? What do you mean? You belong to this section here, don't you?"

"Yes, sir. But I'm coming from that section."

"I don't understand. If you belong to this section, why do you say you're coming from that section?"

এই ভুল-বোঝাবুঝি মিটতে খানিকক্ষণ সময় লেগেছিল। আসলে, বাঙালি ভদ্রলোক ইংরেজিতে যা বলেছিলেন, তার মানে দাঁড়িয়েছিল, "আমি ওই সেকশন থেকে এসেছি।" বিদেশী ভাষা অনেক সময়ে আমাদের এই রকম গোলমালে ফেলতে পারে। তার কারণ তো আগের বার বলেছি। একই কথা আমরা একরকম ভাবে বলি, অন্যেরা তাদের ভাষায় অন্য রকম ভাবে বলে। যেমন, আমরা বলি, "চাঁদের আলোয় তাজমহলকে খুব সুন্দর লাগে।" ইংরেজিতে বলতে গেলে,

"The Tajmahal looks beautiful in the moonlight."

লক্ষ করো : 'তাজমহল' হয়ে গেল বাক্যের কর্তৃপদ, সে যেন চাঁদের আলোয় নিজের সৌন্দর্য নিজেই প্রকাশ করছে।

ইংরেজিতে এই ধরনের অর্থাৎ 'অ্যাকটিভ ভয়েস'-এর বাক্য খুব বেশি চলে।

আমরা বলি, "গাছ থেকে পড়ে আমার পা ভেঙে গেল।"

ইংরেজিতে হবে :

I fell from a tree and broke my leg.

আরও দ্যাখো :

তোমার কী মনে হয় ?

What do you think?

আমার ভয় করছে

I am scared.

ইংরেজি বলবার কি লিখবার সময়ে এই কথাটা মনে রাখবে : ইংরেজির ঝোঁক সব সময়ে 'অ্যাকটিভ ভয়েস'-এর দিকে।

# ভূত থাক বা না থাক

এবারের পূজাবার্ষিকীখানা বাড়িতে আসা অবধি চামেলি আর সেটিকে হাতছাড়া করতে চাইছে না।

It's nearly a fortnight since the children's Puja annual was delivered at their house. Since then nobody has been allowed to keep it from Chameli for more than a few minutes at a time "That was a wonderful ghost story," Chameli said, looking up from the book.

"A ghost story?" Chambal said. "Are ghost stories still being written in this age of science?"

Mrs. Roy said, "Ghost stories are not only still being written. I'm told they're extremely popular. They are read all over the world."

"But do we believe in ghosts, Mother?" Chambal protested. "Has any one proved that ghosts exist?"

Chameli said, "It hasn't been proved that ghost do not exist."

"You may not believe in ghosts," Mrs. Roy remarked, "But you can still enjoy a ghost story."

আগেই বলেছি ইংরেজিতে কর্তৃবাচ্য, অর্থাৎ অ্যাকটিভ ভয়েস-এর দিকেই ঝোঁকটা বেশি। কিন্তু বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে কর্মবাচ্য অর্থাৎ প্যাসিভ ভয়েস-এর ব্যবহারও হয় : যেমন ধরো, পুজোসংখ্যাটা কে বাড়িতে দিয়ে গেল, অর্থাৎ কোনও একটা কাজ কে করল, সেটা যখন মোটেই দরকারি কথা নয় :

The Puja annual was delivered at their house. Are ghost stories still being written?

I am told they are extremely popular.

They are read all over the world.

এইরকম ক্ষেত্রে কর্তৃপদটি প্রায়ই বাদ পড়ে যায়, যেমন ওপরের বাক্যগুলোতে হয়েছে। নীচের বাক্যটিতে তাই :

It hasn't been proved that ghosts don't exist.

অনেক সময়ে কর্তৃপদের উল্লেখের কোনও দরকারই থাকে না। ধরো, তোমার বই চুরি গেছে। কে চুরি করেছে তুমি জানো না, সেক্ষেত্রে তুমি বলবে :

My book has been stolen (by somebody)

কেউ না কেউ চুরি করেছে তা তো জানা কথাই, কাজেই :

by somebody

না বললেও চলে।

অবশ্য এও বলতে পার—

Somebody has stolen my book.

## কেন রাস্তা বন্ধ

সেদিন বেচারি মিলি ইস্কুল থেকে যখন বাড়ি এসে পৌঁছল, তখন বেশ রাতই হয়ে গেছে বলা চলে। কী ব্যাপার, এত দেরি তো কোনও দিন হয় না ?

Mrs. Roy was worried and telephoned Milly's school. She was told that the school buses had left with the children in time. "What can be the matter with Milly's bus?" she thought. "An accident? A break-down?"

Her anxiety was growing. The door-bell rang. It was Dr. Roy, who had been out for his evening stroll.

"Milly not home yet?" he asked. "Her bus must be caught in a traffic-jam. Or taking a round-about route. Many of the roads are closed to traffic, you know. The President is in the city."

Milly arrived soon after, tired and hungry.

Later that evening Milly asked her father, "Why do they have to close the roads when the President or the Prime Minister is in the city, Daddy? Why can't other people be allowed to use the roads, too? So many people are put to great difficulties when they are in the city. Does the President want it?"

Dr. Roy replied, "I'm sure he doesn't. But there's nothing he can do about it. When he is passing, the roads have to be cleared of traffic. This has to be done, not to please him, but for reasons of security. There may be people around who have designs on his life. You can never be sure that there aren't. Suppose his car is halted at a traffic-jucntion, or is even made to slow down, he becomes an easy target for such people. This has to be prevented. I don't say that the road traffic can't be managed better on such occasions, or that the difficulties can't be made less acute. But you wouldn't want the President's or the Prime Minister's life put to any avoidable hazard,,would you?

এবারেও দ্যাখো, কী রকম ক্ষেত্রে ইংরেজিতে কর্মবাচ্যের, অর্থাৎ প্যাসিভ ভয়েসের ব্যবহার সাধারণত হয়ে থাকে :

She was told that the school buses had left. Many of the roads are closed to traffic.

Why can't other people be allowed to use the roads?

Roads have to be cleared of traffic.
This has to be prevented.
কাজেই আমরা বলতে পারি :
The passive voice is often used in such cases.

# পাহাড় না সমুদ্র

ভাই-বোনে সেদিন তর্ক লেগে গেল। চামেলির মতে সমুদ্র ভাল, চম্বলের মতে, পাহাড়। এবারে পুজোর ছুটিতে না সমুদ্র, না পাহাড়, কোথাওই তো যাওয়া হয়নি, তাই বাড়িতে বসেই তর্কটা জমে উঠেছিল।

"I really don't see Milly," Chambal said, "what you see in the sea."

It sounded funny to Milly's ears, "I don't see what you see in the sea."

But Chambal continued, "Doesn't it begin to bore you after a time, the same old breakers from morning till night?"

Milly replied, "It's better than looking at the same old hills, standing around like idiots, doing nothing. It's far better to watch the waves, at least they're moving.

Dr. Roy, who was doing his daily cross-word, put down his paper and joined in the debate.

"You're wrong, Chambal," he said. "The sea is never the same from one moment to the next. It's impossible to say what the next breaker will be like. And it's impossible to say what it will be like to bathe in the sea tomorrow morning. It's never safe to make predictions about the sea. It's the most changeable thing on earth, except the wind perhaps. So, if it's variety you're after, it's best to go to the seaside."

"But aren't the hills beautiful, Daddy?" Chambal protested. "Think of the Himalayas, think of Kanchanjangha!"

Dr. Roy agreed, "Yes, they are beautiful. It would be idle to deny that."

It's far better to watch the waves.
It's impossible to say what it will be like to bathe in the sea.
It's never safe to make predictions.
It's best to go to the seaside.
It would be idle to deny that.
এবারে এই রকম বাক্য নিয়ে কিছু বলব।

আবার লক্ষ করো এই বাক্যগুলো :

It's far better to watch the waves.
It's impossible to say what it will be like to bathe in the sea.
It's never safe to make predictions.
It's best to go to the seaside.
It would be idle to deny that.

ইংরেজি বাক্যের গঠনের নিয়ম ঠিকঠাক মানতে গেলে বাক্যগুলোর গঠন এইরকম হত :

To make predictions is never safe.
To watch the waves is far better.
To go to the seaside is best.
To deny that would be idle.
To say what it will be like to bathe in the sea is impossible.

অর্থাৎ, প্রথমে সাবজেক্ট :

to go to the seaside,

তারপরে ভার্ব.

is.

সবশেষে অবজেক্ট কিংবা কমপ্লিমেন্ট :

best.

কিন্তু ইংরেজিতে ওভাবে বলে না। কেন? বোধহয় এই জন্যে যে বাক্যের সবচেয়ে দরকারি কথাটি তা হলে অনেক পেছনে চলে যায়। দরকারি কথাগুলো, যে কথাগুলো তোমার আসল মনের ভাব প্রকাশ করছে, সেগুলো হল :

it's far better; it's impossible to say; it's never safe; it's best; it would be idle to deny.

এই কথাগুলোকে আগে আনবার জন্যে 'ইট' শব্দটি ব্যবহার করতে হয়েছে। বাক্যের মধ্যে এই 'ইট'-এর আলাদা কোনও মানে নেই। একে বলে

Introductory 'it'.

তোমরাও কারও সঙ্গে আলাপ হলে বলবে :

"It's nice to meet you."

# নতুন ডায়েরি চাওয়া হল না

এবার চম্বল আগে থেকে ঠিক করে রেখেছে, নতুন বছর শুরু হলেই সে ডায়েরি লিখতে আরম্ভ করবে।

But first he must get Daddy to give him a new diary. "It's only a few days to the new year now." he thought, "and I'd better go and tell him that I'd like to have a new diary. He has many sent to him every year. Yes, it's time I told him." Mr. Roy was out.

"When will Daddy be back, Mummy?" Chambal asked.

"Any time now," Mrs. Roy said. "He went out for a stroll,"

Dr. Ray was home in a few minutes.

"It's so nice outside," He said. "Brillant sunshine. A nip in the air. What time is it?"

He looked at his watch. "A quarter past four. Ah! Time for tea."

Dr. Roy said, "Tomorrow is Sunday and let's all go out for a long walk. Upto the Dhakuria lakes, say, and back. You needn't look so aghast, children. How far is it to the lakes, Chambal?"

"It's ten miles,"

"Don't be silly. It can't be more than three miles."

নতুন ডায়েরির কথা চম্বলের আর তখন মনেই পড়ল না।

এবারে আরও কতকগুলো বাক্য লক্ষ করো, যাতে বাক্যের ফাঁক ভর্তি করবার জন্যে লাগানো হয়েছে .

Introductary "It"

It's only a few days to the new year.

It's time I told him.

It's so nice outside.

What time is it? It's a quarter past four.

How far is it to the lakes?

It's ten miles.

দ্যাখো, সবশেষের যে প্রশ্নটি, তার উত্তরে "ফার" শব্দটির আর প্রয়োজন হয়ই না।

আরেকটা জিনিস দ্যাখো।

I'd like to have a new diary.

He has many sent to him every year.

দ্বিতীয় বাক্যটিতে আর "ডায়েরি" কথাটির দরকার নেই।

যেমন :

Are there any good schools in Calcutta?
Yes. There are a few that are really good.

# ওরা আর আমরা

একদিন সকালের দিকে হাওড়া স্টেশনে আমরা ট্রেনের জন্যে অপেক্ষা করছি, একজন মাঝবয়সী বিদেশী ভদ্রলোক (তাঁর কথা শুনে পরে বুঝলাম তিনি ইংরেজ) সামনে এসে দাঁড়ালেন। ভাব সাব দেখে মনে হল, একটু যেন বিপন্ন, কিংবা বিব্রত। আমি বললাম :

Yes? Can I help you?

তার উত্তরে তিনি যা বললেন, সেটাই আমাদের এবারকার আলোচনার বিষয়। তিনি বললেন :

Well, I want to go to Shrirampur Could you tell me where I should wait for my train? You see, I'm not yet quite familiar with the English spoken here. So the announcements about the trains are not quite clear to me.

অবশ্যই মাইকে ইংরেজিতেও ঘোষণা হচ্ছিল, কিন্তু বুঝলাম, আমাদের মুখের ইংরেজি সেই ইংরেজের কানে শোনাচ্ছিল প্রায় তাঁর অজানা কোনও ভাষার মতো। তাঁকে আমি তাঁর নির্দিষ্ট প্ল্যাটফর্মটি দেখিয়ে দিলাম, তারপর ভেবে দেখলাম, দোষ আমাদেরও নয়, তাঁরও নয়। আসলে, ইংরেজি ভাষাটা আমরা যেভাবে বলতে শিখি আর ইংরেজরা যেভাবে বলে, এই দুয়ের মধ্যে বিস্তর তফাত থাকতে বাধ্য। প্রথমে উচ্চারণের কথাই ধরো। এই 'সহজে ইংরেজি'-র একদম শুরুতেই আমি বলে দিয়েছি, ইংরেজি উচ্চারণ শেখানো এই আসরে সম্ভব নয়। উচ্চারণ মুখে বলে শেখাতে হয়, আর কানে শুনে শিখতে হয়। তবে, সেই সঙ্গে একটা কথা বলেছিলাম। আমাদের প্রত্যেকটি স্বরবর্ণ আর ব্যঞ্জনবর্ণর সঙ্গে, ইংরেজিতে তার কাছাকাছি যেসব স্বর, আর ব্যঞ্জনবর্ণ আছে, তার তফাত অনেক। তা ছাড়া, শব্দের বিশেষ বিশেষ জায়গায় ওরা বড্ড বেশি ঝোঁক দেয়, যাকে বলে অ্যাক্সেন্ট। সেই ঝোঁকটা না দিলে, কিংবা ভুল জায়গায় দিলে, শব্দের আওয়াজটাই অন্যরকম হয়ে যায়। তখন সে-কথাটা ওদের পক্ষে বোঝা অনেক সময়ে মুশকিল হয়। যেমন ধরো, আমাদের একটা অত্যন্ত পরিচিত ইংরেজি শব্দ, যে শব্দটি আমাদের প্রায়ই উচ্চারণ করতে হয় :

Esplanade

একজন ইংরেজের মুখে এই শব্দটির শেষ অংশের ওপর ঝোঁক পড়ে। শব্দটি দাঁড়ায় এই রকম :

EsplanADE

আবার, আমাদের এই কলকাতা শহরের নামের ইংরেজি উচ্চারণ কী জানো ?

CalCUTta

অর্থাৎ, এর মধ্যের অংশের ওপর জোরটা পড়ে। কিন্তু খেয়াল রাখবে : ক্যালকাট্টা নয়, ক্যালকাটা।

এ নিয়ে আরও কথা হবে।

কিংবা ধরো, এই দুটি অতি সাধারণ ইংরেজি কথা,...

mummy, daddy.

আজকাল অনেক ছেলেমেয়েদের শুনি ওই নামে তাদের মা-বাবাকে ডাকতে।

বুঝি না, মা-বাবাকে 'মা' 'বাবা' বলে ডাকতে দোষ কী। আমরা ইংরেজি শিখব বলে নিজের মা-বাবাকে নিজের ভাষায় ডাকা বন্ধ করে দেব ? যাই হোক, ওই দুটি ইংরেজি শব্দ শুনতে আরও খারাপ লাগে, যখন তার উচ্চারণও ঠিকমত হয় না, মনে রাখবে : "মামি"র উচ্চারণ হবে "আমি"-র মত, এবং 'মা'-এর ওপর জোর পড়বে,

আর দ্বিতীয় শব্দটি ড্যাডি—'ড্যা'-এর ওপর জোর পড়বে,

**সাবধান**

"মাম্মি, ড্যাড্ডি" কখনোই নয়—।

# কেন অসুবিধা হয়

চম্বলের ক্লাসের সদাশিব মণ্ডলের মেজোকাকা বিলেতে ডাক্তারি করেন। বাবা-মা'র সঙ্গে সদাশিব সেখানে বেড়াতে গিয়েছিল। সেদিন ক্লাসে সে তার বেড়ানোর গল্প করছিল। কথায়-কথায় সে ও-দেশের সাধারণ লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলার অসুবিধার প্রসঙ্গ তুলল।

"Much of the time," he was saying, "it was difficult for me to understand them. They were talking in English, of course, but it all sounded unfamiliar to my ears."

Chambal made a suggestion.

"Let's ask our English teacher today why it was so."

And Chambal did.

Dr. Rao, the English teacher, appeared to like the question.

"Yes," he said, "it's a common experience among people visiting foreign countries. You know their language, but you've learnt it in the class-room. In the class-room the language is spoken clearly, in a systematic way, in neat, orderly sentences. But people do not ordinarily talk like that. They are often indistinct, and slur over parts of words. They begin a sentence and leave off in the middle."

Mr. Rao opened his bag and took out a magazine. "Here, in this magazine there's an article on this subject. The writer describes the kind of experience a foreigner may have in

England.

In the class-room this is the kind of English you learn:

Philip: Excuse me.

Man: Yes?

Philip: Can you tell me the way to the Hotel International?

Man: Certainly. Go down the street past the post office, turn left at the cross-roads, and the Hotel International is on your right.

But in real life, in England, this is what you'll probbly hear:

"Er, well, you see, I, er, don't know this area very well, Um...let me see now. Second left, third right. That's right. Then at the roundabout, er...you come to a roundabout, you see, and then, well, I think you'd better ask again."

## কুইজ নিয়ে কথা

আর কিছু দেখুক আর না দেখুক। রবিবার রাত্রে টি ভি-তে যে কুইজ প্রতিযোগিতা হয়, সেটা চম্বল আর চামেলির দেখা চাই-ই চাই। আবার তা নিয়েও ভাই-বোনে তর্ক।

Chambal said; "I'm sure you can find better use for your time than watching the quiz programme, Milly. Don't you get bored, sitting there, not able to answer a single question?"

Chameli replied, "It's true I can't answer many of the questions. How many can you answer? You couldn't answer more than a couple last time, could you?"

"Last time the questions were unusually tough," Chambal said gravely.

"The competitors didn't seem to find them too tough. The answers came fast enough," said Chameli.

Chambal said, "I could have answered a few more if the questions didn't come so fast. They didn't give one time to think."

"You could write to them asking for time to think and read and research after every question," Chameli suggested.

Now, don't think Chambal couldn't have given a fitting reply to that silly remark. Only, he chose not to. He preferred a dignified silence.

ইংরেজিতে কতকগুলি শব্দ খুব ব্যবহার করা হয়। সেগুলিকে বলা হয় :
MODAL AUXILIARIES

এই শব্দগুলি এত কাজে লাগে যে, বলে শেষ করা যায় না। এগুলি ক্রিয়াপদ হলেও পুরোপুরি ক্রিয়াপদ নয়, সহযোগী ক্রিয়া বলতে পারি। আজকে তার একটির ব্যবহার লক্ষ করো :

CAN, (past tense: COULD)
How many can you answer?
I can't answer many of the questions.
You couldn't answer more than a couple.

ওপরের বাক্যগুলোতে কিছু করতে পারা না-পারার কথা বলা হয়েছে। আবার সম্ভাবনার কথা বলতেও শব্দটি ব্যবহার করা হয় :

You could write to them.

কিংবা যা হতে পারত কিন্তু হয়নি, তার কথা বলতেও শব্দটি কাজে লাগে :

I could have answered a few more.

★ ★ ★

এই ধরনের শব্দ নিয়ে এখন কথা চলবে।

# ফুল নিয়ে তর্ক

চামেলিদের বাড়ির সামনে দিয়ে রোজ একটু বেশি রাতে কে যেন হেঁকে যায়, "চাই বেলফুল।"

Milly is particularly fond of those little white sweet-smelling flowers.

"When I have a garden of my own," she says, "I'll have a whole lot of those flowers in it. When there's a breeze, the house will be filled with their nice smell."

"You call them flowers?" Chambal would say. "They're so small you can hardly see them. Chrysanthemums are what I call flowers. And dahlias. If I had a garden I'd grow chrysanthemums and dahlias."

Milly would say in reply, "'Small is beautiful', I heard somebody say. Your flowers are big and showy, but they have no smell."

সেদিনও ঠিক এইরকম তর্ক লেগেছিল। ভাই-বোনে। মা উল বুনছিলেন আর শুনছিলেন।

She put down her knitting and said, "I think you're both partly right and partly wrong. By the time you've grown up you will each have learnt to see the other's point of view.

Milly will then have begun to appreciate colour and shape and size in flowers, too. Chambal, too, will have found it possibly to admit that a nice smell is a nice smell, after all.

তর্কটা তখনকার মতো থেমে গেল।

এবারে যার ব্যবহার লক্ষ করবে সেটি হল :

Modal auxiliary:

WILL/WOULD

শব্দটি ভবিষ্যৎ কালের কথা বলতে ব্যবহার করা হয় :

I will have a whole lot of those flowers.

ভবিষ্যৎকালে যে ঘটনাটির ঘটা সম্পূর্ণ হয়ে যাবে, তাও ওই শব্দটির দ্বারা বোঝানো যায় ·

By the time you've grown up you will have learnt...

Milly will then have begun to appreciate...

আবার যা হয়নি, তা হলে কী হত, তা বোঝাতেও শব্দটি ব্যবহার করা হয় :

If I had a garden I would grow chrysanthemums.

তোমরা তো জানোই :

I'll=I will ; I'd=I would

যেমন ধরো, মা তোমায় বললেন :

Why don't you get up early?

তুমি তার জবাবে বললে :

I would if I could.

—যদি উঠতে পারতাম, উঠতাম।

## কথার খেলা

চামেলিদের বাড়ির বসবার ঘর। তিন বন্ধু, চামেলি, রাধা আর চন্দ্রিকা পাশাপাশি সোফায় বসে, তাদের সামনে একটা ছোট টেবিলে কাগজ আর একটা পেনসিল।

All was set for the game to begin.

Radha said, "First let us agree on this. No word of less than five letters is to be allowed. Is that all right?" The other two said it was.

"Well, then," Radha said, "Let's start."

"Shall I start?" Chandrika asked.

Chameli said, "One moment. I'll get a dictionary."

"A dictionary! Chandrika seemed surprised. "Do the rules of the game permit the use of a dictionary?"

"Not unless there's a challenge," said Radha.

"When somebody claims that your word is not correct, we

look into the dictionary and see who is right."

Chameli was getting impatient. "Shouldn't we be starting now? It's getting late."

Chameli fetched a dictionary and the game began.

Chandrika put down an 'R' on the paper.

Chameli, who was sitting next to her, wrote 'E' after it at once.

Radha thought for a moment and put down an 'A' after Chameli's 'E'.

Now it was Chandrika's turn again. She took a little more time. Then she wrote 'L' after 'A' with a firm hand.

Now, in this game, the one who finishes the word loses.

"But that's a word!" cried Chameli. "'REAL' is a word! Chandrika has finished it."

"It's not a word for us."

Radha said, "It has only four letters. Five is the minimum."

"Oh, yes." Chameli said, "I should have thought of that."

But could she add after 'REAL'? If she added an 'M', she would get 'REALM' a complete word. She would lose. But she couldn't think of another word. Then, like a flash, a word came to her.

She put a 'T' after the 'L'.

"What's your word?" Challenged Chandrika.

"REALTOR", said Chameli.

Radha said, "At this rate, we should learn new words pretty fast."

এবারে দ্যাখো :

Model auxiliary:

SHALL/SHOULD

Shall I start?

Shouldn't we be starting now?

At this rate we should learn new words fast.

পরের বার এ-নিয়ে কিছু কথা হবে।

আরও লক্ষ করো :

Do the rules permit the use of a dictionary?

আমরা বাংলায় কখনোই বলি না :

খেলায় নিয়ম কি ডিকশনারি ব্যবহার করবার অনুমতি দেয় ?

কিন্তু আগেই বলেছি ইংরেজিতে এরকম অনেক ক্ষেত্রে অ্যাকটিভ ভয়েস-এর ব্যবহার করাই রীতি। যেমন ওই বাক্যে 'দি রুলস' সরাসরি কর্তৃপদ হিসেবে কাজ করছে,—অর্থাৎ অনুমতি দিচ্ছে না।

তোমরাও ইংরেজিতে এই রকম ধরনের রীতি অনুসরণ করবার চেষ্টা করবে। যেমন :

The rain stopped the play.
What brings you here?
Do you watch football on T.V.?
No, footbal doesn't interest me.

# পরীক্ষার পর

দিল্লি-বোর্ডের পরীক্ষা হয়ে গেছে, মিলির সামনে লম্বা ছুটি। এখন কেমন লাগছে তার? মিলি তার ডায়েরিতে লিখল :

The examination is over. How do I feel? Well, it's a funny kind of feeling. I'm not sure I can describe it. One should be able to describe one's own feelings. Well, then, let me try.

I should be feeling extraordinarily happy. I am not. I should be feeling greatly releived. I am not. I have no school, no home-work to do, no examinations to prepare for. I have all the time in the world to read all the story-books I like. All my time is my own, to do with it what I like. I should be feeling free as air. Instead, I'm felling a little lost. I'm restless, uneasy. When I'm doing something, I can't keep at it for more than a few minutes. As soon as I start something, I get the feeling that I should be doing something else.

I know we should make good use of our time. I have plenty of time now which I ought to put to some good use or other. What ought I to do? I'll ask Mummy. She should be able to tell me.

It's eight o'clock. Mummy should be in the kitchen. I'll go and ask her now.

এই দুটি শব্দের ব্যবহার আগে দেখেছ :

Shall/should

ধরো, কিছু হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু হয়নি। তার কথা এইরকম ভাবে বলা হয় :

I should be feeling happy. (I am not)
I should be doing something else. (I am not)

সাধারণভাবে কিছু করা উচিত সে-কথা :

We should make good use of our time.

আবার, এখন কিছু করা উচিত, সে-কথা :

I have plenty of time which I ought to put to good use.
What ought I to do?

যা হওয়ার কথা, যা প্রত্যাশিত :

She should be able to tell me.
Mummy should be in the kitchen.

# মিলির ইচ্ছা

কিছুদিন থেকে মিলির মাথায় ঢুকেছে, সে মাদার টেরিজার মতো হবে।

When Chambal first heard of her wish, he expressed surprise.

"Really?" he said, "May I ask what put that idea into your head?"

Milly said "I read an article about Mother Teresa the other day. I want to be like her because I think her the most beautiful woman on earth You may not believe me, but I really do."

"I don't doubt it for a moment," said Chambal, "but when you say 'like Mother Teresa' what do you actually mean?"

Milly said, "I'll give you the magazine in which the article came out. When you read the article you'll know what I meant."

"Oh, I know about her," Chambal said, "but I thought you might not know. Do you know what it means to be like Mother Teresa? You may think it's easy to do what she's doing, but it is not. It's easy to feel pity for an old man dying in the street. You might not find it so easy to pick him up and give him a home."

Milly agreed that it might not be easy. "But," she said, "I still think I may be able to do it. If I set my heart to it, I can do it."

এবারে দ্যাখো এইটির ব্যবহার :

Modal auxiliary:
may (present tense)/might (past tense)

অনুমতি বোঝাতে :

May I ask what put that idea into your head?

কী হতে পারে, বোঝাতে :

You may not believe me.
I thought you might not know.

আবার, ভবিষ্যতের বেলাতেও কোনও সম্ভাবনার কথা খুব মৃদুভাবে বলতে গেলে অতীতকালের রূপটা অনেক সময়ে ব্যবহার করা হয় :

You might not find it so easy.

কিংবা, একটু সসঙ্কোচে কাউকে কিছু করতে বলতে গেলেও অতীত কালের রূপটা কাজে লাগে :

Might I ask you to lend me your pen?

## রসগোল্লা খাওয়ার বিপদ

সেদিন এক কাণ্ড! বাড়িতে এক হাঁড়ি রসগোল্লা এসেছিল। স্পঞ্জ রসগোল্লা। তার একটি মিলি টপ করে মুখে ফেলে যেই গিলতে গেছে, সঙ্গে-সঙ্গে হইচই পড়ে গেল।

Milly started coughing violently and her face turned a deep red. She seemed to be fighting for breath.

The rosgulla had choked her.

It was quite some time before she was well again.

"I had no idea," she said later, "that a rosgulla could do that to one."

Mrs. Roy said, "It certainly can. What happened to you was bad enough, but it could have been much worse. You must be careful when you eat a rosgulla next."

Chambal said, "You must be extraordinarily fond of rosgullas if that's your way of eating them."

Mrs. Roy said, "You mustn't try to eat them whole."

Chambal said, "Yes. Don't be in such a hurry. Nobody is going to run away with your rosgullas, are they?"

"Come, come, Chambal," Mrs Roy said. "Don't talk to your sister in such a superior manner. I seem to remember that something like that happened once to you, too."

"Oh, Mummy," Chambal cried in protest, "It must be years since then. You don't have to bring that up, do you?"

Mrs. Roy said, "That's enough of it, now. Get back to your lessons. Milly must be feeling well enough now to get to work again."

এবারের শব্দটি হ'ল :

Modal auxiliary: Must.

কিছু একটা করতেই হবে, কিংবা, যেন না-করা হয়, এইটে বোঝাতে এই শব্দটি কাজে লাগে।

You *must* be careful.

You *mustn't* try to eat them whole.

আবার, কোনও কিছুর খুব বেশি সম্ভাবনা বোঝাতেও :

You *must* be extraordinarily fond of rosgullas, if that's your way of eating them. Milly *must* be feeling well enough

to get to work.

## কে কী হতে চায়

সেদিন চামেলিদের ক্লাসে কথা হচ্ছিল, কে বড় হয়ে কী হতে চায়, তাই নিয়ে।

"I want to become a nurse when I grow up," Chameli said.

"A nurse!" some of her friends expressed surprise. "Who else wants to be a nurse like Chameli?" Sujata asked, looking round her.

It seemed no one wanted to be a nurse like Chameli.

At least, none of the other girls said she wanted to be a nurse.

Chameli wasn't surprised at this. She knows few girls in this country want to enter the profession of nursing.

There were a few in Chameli's class who wanted to become doctors.

Several of them said they wanted to be teachers. "But not a school teacher," Ranjana said, "they have to work too hard. I want to teach in a college."

Some of the girls said they had not made up their minds.

"What's the hurry?" asked Chandralekha. "I'll look about me and choose a profession when the time comes."

Anupama made the observation that there weren't many professions open to women in this country.

Subhadra said there were a lot of new openings for women these days.

"I want to become a journalist," she added.

All the girls agreed that it was indeed an exciting choice to make.

লক্ষ করো, "একটিও নয়", কিংবা "একজনও নয়" থেকে আরম্ভ করে ক্রমশ বেশি বোঝাতে কোন্ কোন্ শব্দ ব্যবহার করা হয় :

*No one* wanted to be a nurse.

*None* of the girls said she wanted to be a nurse.

*Few* girls want to enter the profession.

There were *a few* who wanted to become doctors.

*Several* of them said they wanted to be teachers.

*Some* of the girls had not made up their minds.

There weren't *many* professions open for women.

There are *a lot of* new openings for women.

*All* the girls agreed that it was an exciting choice.

মনে রাখবে :
few
প্রায় কেউই নয়
a few
কয়েকজন
তেমনি আবার
little
প্রায় কিছুই না, বলবার মত কিছু না
a little
অল্প একটু
There will be little change in day-temperature.
দিনের তাপমাত্রার বিশেষ পরিবর্তন হবে না।

## পরীক্ষার ফল

চামেলিদের পরীক্ষার ফল বেরিয়েছে। কয়েকটা দিন তার খুব উদ্বেগ আর দুশ্চিন্তার মধ্যে কেটেছিল।

Now she can eat and sleep again.

Her results show that she hasn't done badly.

She's happy, too, that all the girls in her class have passed.

Some of them have done better than the others, of course.

A few have done very well. But they always did very well in class examinations, too. They have done even better in the Board examination. Naturally they are very happy, though not all of them show it.

Most of the other girls are happy, too. They have done quite as well as they expected. A few have done somewhat better than they thought they would.

None of the girls have actually failed, but one or two have just scraped through. They, too, appear happy enough that they got through at all.

They were probably prepared for the worst.

সেদিন সন্ধ্যাবেলা বাবার সঙ্গে মিলির এই নিয়ে কথা হচ্ছিল।

*Dr. Roy:* How many of the girls in your class passed?
*Chameli:* All of them passed.
*Dr. Roy:* And how many have got good grades?
*Chameli.* Most of them.
*Dr. Roy:* Have any of them got really top grades?
*Chameli:* Yes, Daddy. One or two.

*Dr. Roy:* Well, your headmistress has reason to be happy with the results.

*Chameli:* She says the results are shockingly poor, but I believe she is secretly happy. She admits some of us have done not badly.

এবারে লক্ষ করো, পরিমাণ কি সংখ্যা বোঝাতে এই শব্দগুলি কী রকমভাবে ব্যবহার করা হয়

A few, some, many, most, all
None of the girls have failed.
A few have done better than they expected.
Some of us have done not badly.
How many have got good grades?
Most of them.
All the girls in her class have passed.

## সুন্দর শহর

সেদিন গরম পড়েছিল খুব। যেমন গরম তেমনি গুমোট, সবাই হাসফাঁস করছিল।

Chambal suddenly declared, "I wish I was in Bangalore."

"Bangalore!" Dr. Roy looked up from his crossword puzzle. "Why Bangalore? What made you think of Bangalore?"

"Bangalore is nice and cool all the year round." Chambal replied.

"I know it is." Dr. Roy said, "It's 3000 feet above sea-level. But why Bangalore in particular when there are dozens of hill stations in India?"

Chameli said, "I wish we could go to one of the hill stations every summer."

Then Chambal explained why he had been thinking of Bangalore.

One of his friends has a cousin who is a student of electrical engineering at the Indian Institute of Science in Bangalore. The cousin, Indranil, is now back home in Calcutta for his practical training at the Bhava Atomic Research Centre.

Chambal met him the other day.

"I wish you would come to Bangalore some time." he was saying. "I'm sure you'd like it."

"Tell us about the place," Chambal and his friend urged.

"All right, I will," he said. "But do you know what the city is known as?" he asked looking at each friend in turn.

They didn't.

"It's known as the City of Gardens. Any big city should have a lot of gardens, but I don't know of any other city in India with such beautiful gardens. Then there are the impressive buildings, the Vidhan Soudha, tor example. And, of course, the Maharaja's Palace."

"Is there a Maharaja there?" Chambal asked.

"Not any more," Indranil said. "But there used to be a Maharaja there once. It was the administrative centre of the Mysore state. I heard that it was the Diwan, or Prime Minister, of one of the Maharaja's who was mainly responsible for much of the attraction of Bangalore.

Chambal's friend asked, "But do you like the food there, south Indian food?" "I don't mind the food," Indranil said, "I'll eat anything."

লক্ষ করো :

I wish I could go to one of the hill stations every summer.
He looked at each friend in turn.
Any big city should have a lot of gardens.
I'll eat anything.

পরের বার এ নিয়ে কথা হবে।

# পনেরোই অগস্ট

সামনে পনেরোই অগস্ট। স্বাধীনতা-দিবস পালনের নানা উদ্যোগ-আয়োজন চলছে নানা জায়গায়। আমাদের তিন-রঙা জাতীয় পতাকা বিক্রি হচ্ছে পথে-ঘাটে।

The Roys were having their dinner.

There was a lull in the conversation, Milly broke it with a question. (She sometimes asks a question which nobody thinks of asking).

"Why do we celebrate Independence Day, Mummy?" she asked, "Why is independence such a great thing?"

Instead of answering her question, Mrs. Roy turned to Chambal.

"Well, Chambal," she said, "Can you give any reasons why we should celebrate our independence?"

"Any child should know the reasons," Chambal replied.

Mrs. Roy said, "I'm not sure that every child does. Not

even every grown-up. We are waiting to hear you."

"We celebrate our freedom," Chambal said, "Because we fought for it and won it. If it was worth fighting for, it must be worth celebrating."

Milly asked, "Why was it worth fighting for?"

Chambal seemed to think the question too silly to require an answer.

But Dr. Roy said, "Come, come, Chambal, answer your sister."

Chambal said, "Freedom is worth fighting for because it's a bad thing to let others rule over us. Slaves have no rights. As citizens of a free country we have rights which we never had before."

"Bravo!" cried Dr. Roy, "I couldn't put it better. Are you satisfied, Milly?"

Milly said, "That sounded like a very good reason."

Now you could. ask either of the parents and you'd find both felt proud of their children.

গতবারের এবং এবারের এই বাক্যগুলো লক্ষ করো।

অনেকগুলির মধ্যে প্রতিটির কথা বলতে গেলে—every/each

wish we could go to one of the hill stations *every* year/ *each* year.

কিন্তু কেবলমাত্র দুটির মধ্যে একটির কথা বলতে, শুধুমাত্র each

He looked at *each* parent in turn.

তেমনি আবার অনেকগুলির মধ্যে যে-কোনও একটি বোঝাতে any

*Any* child should know the reasons.

কিন্তু দুটির মধ্যে যে-কোনওটির বেলায় either

You could ask *either* parent.

# চামেলির প্রশ্ন

সকালবেলায় চায়ের টেবিলে দেশের অবস্থা নিয়ে কথা হচ্ছিল। নানা জায়গায় নানা গণ্ডগোল।

"Why is there so much trouble in the country these days, Daddy?" Milly asked.

Dr. Roy looked thoughtful."Yes, there is a lot of trouble, isn't there? People getting killed, bombs thrown, trains wrecked. It does make one think."

"There has always been trouble," Chambal put in.

Mrs. Roy said, "Yes, there has always been trouble of one

kind or another. The earth has never been a paradise, men have never been angels. But these days we seem to hear of nothing but trouble."

Dr. Roy agreed. "Recently there has been a lot of such news in the papers. I sometimes wonder why it should be so. Have we suddenly forgotten the art of living together in peace?"

"Not suddenly, Daddy," Chambal said. "We have long fought one another, haven't we?"

"That's true enough," Mrs Roy admitted, "but lately violent methods appear to have become more popular."

Chameli had long been silent. She now spoke.

"But most of us do know how to live in peace, don't we, Daddy? Take the girls in my class at school. We do sometimes quarrel, we do get mad at one another. But it's only for a while.

Then we are friends again."

আগে দেখিয়েছিলাম, কোনও জিনিসের পরিমাণ কি সংখ্যা খুব কম থেকে আরম্ভ করে খুব বেশি পর্যন্ত কী করে বোঝানো হয়। এবারে দ্যাখো, সময়ের পরিমাপ বোঝাতে কী-কী শব্দ কাজে লাগে। সময়ের এই মাপের একদিকে চিরকাল, আরেকদিকে খুব অল্পকাল।

There has *always* been trouble.

We have *long* fought one another.

We have fought one another *for long*.

It's only *for a while* that we are mad at one another.

*Recently* there has been a lot of such news.

*Lately* violent methods appear to have become more popular.

চিরকালের কথা এ ভাবেও বলা যায় :

There will *for ever* be trouble.

আবার অনেকদিনের কথা এইভাবেও বলতে পারো :

We have fought one another for a long time.

# বন্ধুদের কথাবার্তা

পুজোর ছুটির আর বেশি দেরি নেই। তাই নিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে চম্বলের কথা হচ্ছিল

"Where are you going for the holidays?" asked Arjun.

Chambal said, "I don't know yet. I don't even know whether we are going anywhere. Last pujas we didn't. How

about you, Chandar?"

"We never go anywhere during the puja holidays. My father says Calcutta is at its best during the pujas." Chandar replied.

Sanjay said, "We, too, hardly ever miss the Calcutta pujas."

Ashish, who is something of a poet, gave it as his opinion that really to enjoy the puja season one should go as far away from Calcutta as possible. "The true puja spirit is rarely to be seen in Calcutta," he said.

"And what is the true puja spirit?" Sanjay asked.

"Well," Ashish replied, "I think it's the spirit of goodwill towards all. Or you can call it a feeling of kinship with all. You seldom find it in a big city."

"Is there a great deal of that in the villages?" asked Chambal.

Sanjay said, "I sometimes hear people say that in the villages everybody cares for everybody. Is that true?"

Chambal said, "People often say that about the villages. But I don't know if it's true. I haven't been to many of them."

"People frequently talk of things they know nothing about," Sanjay remarked. "And they are almost always wrong."

Chambal said, "It's always safer to ask a man who knows."

দিনের শেষে রাত্রি, আর রাত্রির শেষে দিন সব সময়েই আসে। আবার, সূর্য পশ্চিম দিকে কখনওই ওঠে না। এই দু-রকম ক্ষেত্রে ইংরেজিতে এই শব্দ দুটি ব্যবহার করা হয় :

*always, never.*

কিন্তু এ দুটির মাঝখানে আরও কতকগুলি শব্দ আছে। খুব কম থেকে আরম্ভ করে খুব বেশি পর্যন্ত, কী রকম ঘন-ঘন কোনো ঘটনা ঘটে, তা আমরা এই শব্দগুলি দিয়ে বোঝাতে পারি :

We *never* go anywhere during the pujas.

We *hardly ever* miss the Calcutta puja.

The true puja spirit is *rarely* to be seen in Calcutta.

You *seldom* find it in a big city.

I *sometimes* hear people say that in a village everybody cares for everybody.

People *often* say that about the villages.

People *frequently* talk of things they know nothing about.

It's *always* safer to ask one who knows.

লক্ষ করো, এই বাক্যগুলিতে, যত ঘন-ঘন ঘটনা ঘটছে, শূন্য থেকে আরম্ভ করে, সেটা ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে।

আর, নীচের প্রথম দুটির মানে একই, শেষ দুটিরই তাই

*(a) hardly ever, seldom, (b) frequently, often.*

তার মানে, প্রথমে,

never

তারপর,

Hardly ever, rarely, seldom

তারপর ক্রমশ এই ভাবে বাড়ছে :

sometimes
often, frequently
always.

# মিলির সময় বড় কম

আমাদের মিলিকে আজকাল দেখবে, সদাই ব্যস্ত। এই সে ইস্কুল থেকে এল, এই চলল কিছু-একটা শিখতে।

It's like that almost all the days of the week.

You'll often find her rushing off to her music classes or dancing classes within minutes of returning from school.

She goes for her music lessons three days a week.

This has been going on for years.

Now she has started learning dancing, too.

She has her dancing lessons twice a week.

Also twice weekly she goes to the Dhakuria lakes where she has joined a swimming club.

And for some weeks now she has had another engagement.

The younger sister of a friend of her's comes to her every other day.

Milly helps her with her English.

So you can see that Milly's time is pretty full.

Some days she feels that she has too much to do.

She wishes she had a little more time to read a story book, or just lie in bed doing nothing.

আগের বার আমরা দেখেছি, কোনও ঘটনা খুব ঘন-ঘন ঘটা, তার চেয়ে কম ঘন-ঘন ঘটা, এই রকম ভাবে কমতে-কমতে কদাচিৎ ঘটা, কিংবা একেবারেই না ঘটা—এই সব ইংরেজিতে কী ভাবে বোঝানো হয়।

এইবার দ্যাখো, ঘটনা কী রকম ঘন-ঘন ঘটে, তা আরও কী-কী ভাবে বোঝানো যায়।

যেমন ধরো, একদিন অন্তর কোনও ঘটনা :

The younger sister of a friend of her's comes *every other day.*

তেমনি ভাবে :

every other hour, every other month.

ইত্যাদিও বলা যায়।

আরও দ্যাখো :

She goes for her music lesson *three days a week.*

She has dancing lessons *twice a week.*

*Some days* she feels that she has too much to do.

# বৃষ্টি চাই, কিন্তু·

গরমে যখন লোকে হাঁসফাঁস করে, মনে হয় তোড়ে বৃষ্টি নামুক, প্রাণটা বাঁচুক, আবার একটি দিন একটানা বৃষ্টি হলেই লোকে শুকনো জমি আর পরিষ্কার আকাশের জন্যে অস্থির হয়ে ওঠে।

It was a rather warm day.

Everybody was complaining of the heat.

But what made it worse was the moisture in the air.

The fans gave little relief.

Dr. Roy, sitting right under a fan, was sweating a lot.

"It's not the heat so much as the humidity", he said, "that makes it so hard to bear."

"It's so stuffy," agreed Dr. Roy, "I can hardly breathe."

"It may be better outside," Dr. Roy said, "But such weather is very common at this time of the year. A few good showers would make a great deal of difference."

Chambal said, "Are we going to have any heavy showers at all this season?"

Dr. Roy said, "There hasn't been much rain this season so far. But it's quite possible that a downpour may start any moment.

"But one thing is absolutely certain," said Mrs Roy, "once the rains start in good earnest, people will start complaining."

Dr. Roy said, "It may appear somewhat unreasonable of them to complain; but think of what they have to put up with when it rains here for days together. Think of the state of the streets."

Mrs. Roy said, "Here in Calcutta even a single heavy shower can leave them in a pretty bad condition,

এবারে এই বাক্যগুলো লক্ষ করো : সামনের বার এই নিয়ে কথা হবে।

It was a rather warm day.

The fans gave little relief.

I can hardly breathe.

Such weather is very common at this time of the year.

A few good showers would make a great deal of difference.

Are we going to have any showers at all this season?

There hasn't been much rain this season.

It's quite possibly that a downpour may start any moment.

One thing is absolutely certain.

It may appear somewhat unreasonable.

A single heavy shower can leave them in a pretty bad condition.

এই কথাটা লক্ষ করো :

What they have to put up with.

What do they have to put with?

They have to put up with many hardships.

# কম-বেশি নিয়ে কথা

আগের বার আমরা এই বাক্যগুলো দেখেছিলাম :

Are we going to have any showers at all this season?

The fans give little relief.

I can hardly breathe.

It may appear somewhat unreasonable.

A single heavy shower can leave them in a pretty bad condition.

It's quite possible that a downpour may start any moment.

It was a rather warm day.

Such weather is very common at this time of the year.

There hasn't been much rain this season.

A few good showers would make a great deal of difference.

One thing is absolutely certain.

পর পর এই বাক্যগুলো একটু ভাল করে লক্ষ করলে বুঝতে পারবে, কম-বেশির ব্যাপারগুলো ইংরেজিতে কীভাবে বোঝানো হয়, তাই এখানে দেখানো হয়েছে।

ধরো, প্রথম বাক্যটি :

Are we going to have *any rain at all* this season?

তার মানে, বৃষ্টি মোটেই হবে কিনা, সেইটেই প্রশ্ন। এর উত্তর হতে পারে :

There will be *no rain at all.*

তার মানে, মোটেই হবে না।

তারপর দ্যাখো :

The fans give *little* relief.

অর্থাৎ, পাখা চলাতে আরাম এত কম হচ্ছে যে সেটা কোনও আরাম না হওয়ারই সামিল।

তেমনি বলতে পারি :

There was *little rain.*

একই ধরনের কথা

I could *hardly* breathe.

It may appear *somewhat* unreasonable.

তার মানে, খানিকটা, একটু

তারপর আরেকটু বেশি :

A single heavy shower can leave them in a *pretty* bad condition.

It was a *rather* warm day.

আরও বেশি :

There hasn't been *much* rain this season.

তার চেয়েও বেশি :

A few good showers would make *a great deal* of difference.

আর সবচেয়ে বেশি, যার চেয়ে বেশি সম্ভব নয় :

One thing is *absolutely* certain.

# উঁচু-নিচু

চম্বলের বন্ধুদের মধ্যে তিন-চার জন মস্ত উঁচু-উঁচু বাড়িতে থাকে। চম্বলদের নিজেদের বাড়ি খুবই ছোট। এই সব নিয়েই সেদিন বন্ধুদের মধ্যে কথা হচ্ছিল।

Bimal Agarwala lives on the 10th floor of a high-rise building.

He and his twin-brother Ajay are both very good friends of Chambal.

Chambal asked Bimal, "How do you like living high up in the air?"

Before Bimal could answer, Ajay, who talks a great deal, said, "I don't like it at all. We're too far away from people. I like people."

But Bimal said, "I rather like it.

It's so beautiful up there, so quiet."

"Too beautiful, too quiet for my taste," said Ajay. "I like talking to people and hearing them talk. I very much like living close to the ground. That's where I feel I belong. I'm not an eagle."

Chambal, who had been to his friends' flat a number of times, said, "But the view is nice from up there, isn't it? I could sit hours looking out of the window."

Bimal, who had been quiet so long, now said that he liked the view a great deal.

"You almost begin to like our city a little when you look at it from our flat," he added.

এবারে শুধু এই একটি ক্রিয়াপদের কম-বেশি কীভাবে প্রকাশ করা হয়, লক্ষ করো :

LIKE

I don't like it at all.
You begin to like our city a little.
I rather like it.
I like talking to people.
I very much like living close to the ground.
He said he liked the view a great deal.

দ্যাখো :

I don't like
I like a little
I rather like
I like
I very much like
I like a great deal

মনে রাখবে :

rather like

মানে,

ভালই লাগে

## ক্রিকেট নিয়ে কথা

চম্বল ক্রিকেট বলতে পাগল। আজ বলে নয়, ধরতে গেলে জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই। এই নিয়ে সেদিন মিলির সঙ্গে তার তর্ক।

"What do you find in cricket, Dada?" She asked.

"Everything," Chambal replied. "Power, skill, sportsmanship, beauty. There's nothing like cricket. It's the king of sports."

Milly said, "I don't care what you call it, it's not exciting or interesting. It's boring."

"It's not boring," said Chambal. "You find it boring. I don't find it boring. That's the difference between you and me. You're an ignorant fool, I'm not. Cricket is not for silly girls."

"I may be an ignorant fool. I may not be an ignorant fool. That's beside the point. You have not answered my question."

Chambal said, "I have answered your question. I've said that cricket is a great game. Only, you have to have brains to enjoy it. You haven't got brains, so you don't enjoy it."

"That's not argument," said Milly, "that's abuse."

Chambal said, "I was not abusing you. I was only stating a fact."

Dr. Roy, who had been listening, hadn't spoken so far. He now said, "You merely expressed an opinion, Chambal. An opinion should not be confused with a fact."

"না" বোঝাতে কী রকম বাক্য গঠন করতে হয়, তোমরা জানো। এবারে সেই ধরনের বাক্যগুলো একটু ভাল করে লক্ষ করা যাক।

সাধারণত এই শব্দটি ক্রিয়াপদের পরে ব্যবহার করে "না"-সূচক বাক্য গঠন করা হয় :

It's (it *is*) boring.

It's (it is) *not* boring.

আবার ক্রিয়ার যখন দুটো অংশ থাকে, তখন তার প্রথম অংশটির পরেই ওই শব্দটি লাগাতে হয় :

I *may be* an ignorant fool.

I *may not be* an ignorant fool.

You *have not answered* my question.

You *have not got* brains.

An opinion *should not be* confused with a fact.

কিন্তু ক্রিয়ার যদি ও-রকম দুটো অংশ না থাকে তা হলে "না"-সূচক বাক্য বানাতে ক্রিয়ার সঙ্গে এই শব্দটি লাগাতে হয় :

I find it boring

I *don't (do not) find* it boring

I *don't care* what you call it

অবশ্য এইসব ক্রিয়াপদের সঙ্গে সরাসরি 'না'-সূচক শব্দটি লাগানো যায়—

Be, have, do,

I *was not* abusing you.

It's (it is) not exciting.

দ্যাখো :

Who did it?

Did you do it?

I don't know who did it.

I did not do it.

# ক্রিকেট নিয়ে আরও কথা

সেদিন সকালে ক্রিকেট নিয়ে দুই ভাইবোনের মধ্যে প্রায় ঝগড়া লেগে যাবার উপক্রম হয়েছিল। রাতে খাবার টেবিলে আবার সেই কথাই উঠল।

Dr. Roy said, "Let's is have a proper discussion of the matter, shall we? I'm not sure you went about it the right way, you two. Now, Milly, let's hear you first. What have you got against cricket?"

Milly didn't reply at once. She thought for a while, and then said, "I think cricket is a very dull game. It goes on and on, and most of the time nothing seems to happen."

Dr. Roy: Do you agree with that, Chambal? Do you think cricket is dull?

Chambal: I'm afraid I disagree with Milly. It's not quite correct that cricket is a dull game. It can be dull at times, like most other games, but it can be very exciting, too.

Dr. Roy: Milly?

Milly: I went to a cricket match once, a Test match. Much of the time people were talking among themselves. I even saw a lady knitting a sweater. I didn't blame them. The players themselves appeared to have fallen asleep. At least, they appeared extremely bored. Everybody was bored."

Chambal: I doubt that. Many were bored, possibly. But it seems hardly possible that everybody was bored. Milly was, that lady who was knitting certainly was. But I would not go so far as to say that everybody was bored. Those who understand the game probably were not.

'না' বোঝাতে ইংরেজিতে কী রকম বাক্য তৈরি করতে হয়,গেলবার দেখিয়েছি।

Milly didn't (did not) reply at once.

তেমনি, মিলি যখন বলল :

I think cricket is a very dull game.

তার উত্তরে চম্বল বলতে পারত :

Cricket is not a dull game.

কিন্তু সে বলল :

I'm afraid I disagree with Milly. It's not quite correct that cricket is a dull game

তেমনি, আবার যখন মিলি বলল :

Everybody was bored.

তার জবাবে চম্বল বলতে পারত :

Everybody was not bored.

কিংবা :

Nobody was bored.

তা না বলে, সে বলল :

I doubt that. Many were bored, possibly. But it seems hardly possible that everybody was bored.

পরের বার এই নিয়ে কথা হবে।

# ভদ্রভাবে বলো

তোমরা নিশ্চয়ই জানো, একই কথা অনেক রকমভাবে বলা যায়। আমরা কাউকে হাঁক দিয়ে হুকুম করতে পারি : এক কাপ চা নিয়ে এসো।

আবার ওই কথাটাই একটু নরম করে বলতে পারি : এক কাপ চা দিয়ে যাও তো।

আরও নরম করে বলতে পারি : এক কাপ চা দেবে ?

আরও নরম করে : এক কাপ চা পেলে বড় ভাল হত।

ইংরেজিতেও তাই। যদি বলো :

Bring me a cup of tea.

সেটা খুবই অভদ্র আর রূঢ় শোনায়। তার সঙ্গে আরেকটু কিছু যোগ করে দিতেই হয়। অন্তত এইটুকু—

Bring me a cup of tea, will you?

আবার, স্থান-কাল-পাত্র বুঝে তার চেয়েও অনেক ভদ্রভাবে বলতে হয়।

Could I have a cup of tea?

আরও অনেক রকমভাবে, ভদ্রতার মাত্রা কমিয়ে-বাড়িয়ে কথাটা বলা যায়। কে কেমনভাবে বলবে সেটা, যে বলছে তার ওপরে, যাকে বলছে তার ওপরে, যে-অবস্থায় বলছে তার ওপরে, এ-রকম অনেক কিছুর ওপরে নির্ভর করে। তবে একটা কথা প্রায় সব সময়েই খাটে, যে কথাটা বলব সেটা, যাকে বলব তার কানে যেন খারাপ না শোনায়,

যেমন ধরো, আগের বার শুনলাম মিলি চম্বলকে বলল :

I think cricket is a very dull game.

তার উত্তরে চম্বল বলতে পারত :

Cricket is not a dull game.

কিন্তু সরাসরি কারও কথা এ-রকমভাবে নাকচ করে দিলে সেটা কানে খুব রূঢ় শোনায়, আর ওভাবে কথাবার্তাও চলতে পারে না, ঝগড়া আরম্ভ হয়ে যায়, তাই 'না' বলতে গেলেও সেটা নরম করে বলাই সাধারণ রীতি। তাই চম্বল বলল :

It's not quite correct that cricket is a dull game.

আবার, মিলি যখন বলল :

Everybody was bored.

চম্বল বলতে পারত :

Nobody was bored.

কিংবা

Everybody was not bored.

তার বদলে বলল :

I doubt that. Many were bored, possibly. But it seems hardly likely that everybody was bored.

## শীতকালে

শীতটা যখন বেশ জাঁকিয়ে পড়ে, আর সকালবেলার রোদ ওঠে ঝলমলিয়ে, ইচ্ছে হয় বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ি।

"Let us have a picnic," Milly proposed to her friends, Malabika, Anupama and Neelam.

The idea was accepted at once.

"Wonderful idea!" cried Anupama. "Milly always gets such wonderful ideas. Now the question is, where can we go?"

Neelam said, "Yes, we must think of that first. It's of the greatest importance to choose a good place when you're going to have a picnic."

Anupama said, "Let us go somewhere far away. Don't you think that would be very exciting?"

Malabika was trying to think of a good place for their picnic.

"I know of a nice place," she said at last, "but I'm afraid it's not very far. In fact, it's quite close to Calcutta. It's near Diamond Harbour."

Anupama clapped her hands. "That sounds nice. That's where we'll go."

It didn't seem to matter to her that the place was not far away.

Neelam, always a little grave, gave it as her opinion that

distance was of no great importance.

"We need not go far to find a good place for our picnic," she said.

Malabika said, "I'll ask my father for his car. I'm sure he'll let us have it."

Neelam said, "Yes, you'd better do that. That would solve our transport problem."

"But who is going to drive the car?" Neelam asked.

Malabika said, "Well, it seems I'll have to ask Daddy to come along. I'm not sure he'll like the idea."

Milly, who had been busy turning the pages of a magazine, now joined in.

"Oh, let us not trouble our parents," she said, "I'd rather go where we can go by ourselves."

এই বাক্যগুলো লক্ষ করো :

Where can we go?

We must think of that first.

We need not go far.

You'd (you had) better do that.

I'd (I would) rather go where we can go by ourselves.

এই সব বাক্যে এই ক্রিয়াপদগুলো আছে :

go, think, do.

ক্রিয়াপদের এই রূপটা, যাকে বলে

infinitive

সামনের বার তা নিয়ে কথা হবে।

# পিকনিকের পর

চামেলিদের পিকনিকটা হল কেমন? তাই নিয়েই বন্ধুদের মধ্যে কথা হচ্ছিল :

"It was great fun. Wasn't it?" said Anupama.

"It was, indeed," said Neelam. "But I wish we did the cooking on the spot. That would have made it a real picnic."

They had thought of that before. But their parents wouldn't hear of it.

"No cooking," they had declared in one voice. "You just take along some sandwiches and things."

"But that would not be a real picnic!" the girls had cried in protest.

"No?" Neelam's mother said. "Then you'll have to make believe you're having a real picnic. I'm not going to trust you

with real fires for cooking."

"Certainly not," said Anupama's mother.

"Anupama, for one, would be sure to let her "dopatta", catch fire. We don't want our little dears burnt to cinder, do we?"

Malabika does make tea sometimes.

"But when she is taking the kettle of boiling water to the table, I'm never quite sure that a mishap will not occur."

"What mishap, Mummy?" Milly asked.

"You might let go of the handle of the kettle."

Milly helps her mother wash up at the sink, but she has never done any actual cooking. So she kept silent.

Thus the girls had to make do with sandwiches, cakes, hard-boiled eggs and fruit at the picnic.

But it was great fun, as Anupama had said.

### INFINITIVE

ক্রিয়াপদের এই রূপটি কোথায়-কোথায় কাজে লাগে আগেরবার তার কিছু দৃষ্টান্ত দেখেছ।

'ইনফিনিটিভ' বলে ক্রিয়াপদের যে আসল রূপটি, তাকে, যেমন :

Do, go, believe.

তার পরিবর্তন করে আমরা পাই,

Did, done, doing; gone, going; believed, believing, etc.

অনেক ক্ষেত্রে ক্রিয়াপদের মূল রূপটিই ব্যবহার করা হয় :

That would not *be* a real picnic.

You'll have to make *believc* you're having a real picnic.

You might let *go* of the handle.

Milly helps her mother *wash* up at the sink.

They had to make *do* with sandwiches.

এর ব্যবহার লক্ষ করো :

make do.

তার মানে, কাজ চালিয়ে নেওয়া,

This is the only pen I've got.

Then you'll have to make do with it.

আর,

make believe

এর মানে, বুঝতে পারলে ?

Though it was not a real picnic, they had to make believe it was.

# সন্ধেটা ভাল কাটল

**তখন সন্ধেবেলা। মিলি দোতলায় ঘরের জানলার ধারে চুপ করে বসে ছিল, আর ভাবছিল, এখন যদি আমাদের বাড়ি কেউ বেড়াতে আসে, বেশ ভাল হয়!**

**Just then she saw a taxi stop in front of the house. Then she saw a lady, a gentleman and a little boy get off the taxi.**

**A few seconds later she heard the door-bell ring. "Isn't it wonderful to have your wish come true like this?" She said to herself as she rushed off downstairs.**

It was Mr. and Mrs. Banerjee and their son Anirban, also called Rajagopal or Raju. There they were, talking with Mummy and Daddy and Raju jumped with joy when he saw Milly.

Milly thought, "I couldn't ask for more delightful company for the evening." "Come Milly-di," Raju cried, "let's play cops and robbers. I'll be the cop." "And I'll be the robber," said Milly at once, "But where is your gun Mr. Cop?" "Isn't there a gun in the house?" Raju asked. Milly said, "I'm afraid there isn't. But why not play hide and seek?"

Raju agreed at once. "I'll hide," he said. So their play began. The elders watched them play.

INFINITIVE

এবারে আরও কতকগুলো ক্ষেত্রে তার ব্যবহার দ্যাখো : যেমন ধরো, দেখা, শোনা, লক্ষ করা ইত্যাদির বেলায় আমরা ক্রিয়াপদের ওই রূপটির ব্যবহার দেখি :

She saw a taxi *stop* in front of the house.
She saw a lady *get off* the taxi.
She heard the door-bell *ring*.
The elders watched them *play*.

কিংবা কোনও কাজ কেন করা হবে, কিংবা হবে না, জিজ্ঞেস করতে গেলেও তার ব্যবহার করা চলে :

*Why not play* hide and seek?

তেমনি বলতে পারি—

Why *play* hide and seek?

ক্রিয়াপদের এই যে রূপটি, এর ব্যবহার আরও অনেক ক্ষেত্রে দেখতে পাওয়া যায়। এখন তার কথাই চলবে।

# সুন্দর বেড়ানোর জায়গা

চামেলির বন্ধু মধুরিমা বাবা-মা'র সঙ্গে শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেন গিয়েছিল। সে-কথা শুনে অবধি চামেলির আর তর সইছে না, সেও কবে ওখানে যাবে।

"Come, come, Milly," Chambal urged, "don't be a pest. We don't want to hear any more about the Botanical Garden. What has it got except trees and plants." Milly said. "But who would wish for anything else at the Botanical Garden? What can be more wonderful than trees?"

Mrs. Roy, who had been listening to the conversation, said, "That's true, Chambal. A tree really is a wonderful thing. When you get to know more about trees you'll find them quite fascinating. You'll also begin to appreciate their value in our life." Chambal said he intended to learn more about trees. "But why go all the way to the Botanical Garden to look at trees, Mother?" he asked, "I can see one when I look out of my window." Chameli said, "If you're really interested in trees, why not take a little trouble and go to the Botanical Garden. That would be the right thing to do." "Shall we ask Daddy to come with us?" Chameli asked.

Mrs. Roy said, "Let's all go."

And so they did, on the very next Sunday.

They spent the whole day at the garden and were really sorry when it was time to leave.

Back home, Chambal said to Milly, "that was a nice idea of yours. I'm glad we went to the Botanical Garden."

And you must remember that Chambal is not one to praise his sister unnecessarily.

INFINITIVE

'ইনফিনিটিভ'-এর দু'রকম ব্যবহারের কথা তোমাদের আগেই বলেছি, কখনও 'টু' দিয়ে, কখনও 'টু' না দিয়ে। যেমন—

এবারে দ্যাখো, 'টু' দিয়ে ইনফিনিটিভের ব্যবহার

I'll not allow you to go home.
We don't **want to hear** any more about it.
When you **get to know** more about trees....
You'll begin to appreciate their value.
Chambal said he **intended to learn** more.
That would be the right thing to do.
Chambal is not one to praise his sister.

It was time to leave.

## চামেলির বন্ধু

চামেলির বন্ধু মধুরিমা অ্যাপেণ্ডিসাইটিস অপারেশনের জন্যে নার্সিং হোমে ভর্তি হয়েছিল । সে বেশ কিছুদিন আগেকার কথা। এখন সে একদম সেরে গেছে।

But she still talks about the operation and the nursing home.

"To speak frankly, I was a little scared at first. But everybody was so nice to me, I soon got over my nervousness. The doctors told me there was nothing to fear. Of course, there was this operation to be done on me. But I knew it would make me well. So I wasn't too scared of it. And the doctors and the nurses tried their best to put me at my ease."

Madhurima's father, Mr. Jahar Dasgupta, who was there, said, "A good doctor knows how to put his patient at his ease." Madhurima said, "I asked the doctor what he was going to do to me, and he told me. To hear him talk, you'd think it was all very simple."

"Did you feel anything?" Chameli asked.

"Nothing at all," said her friend."It was like a deep sleep, and when I came to, the operation was over." Mr. Dasgupta said, "You fall asleep, and wake up to find your appendix gone. Isn't it like magic?"

"You were very lucky to have such a good doctor," said Chameli.

"And she was a very good patient," said Mrs. Dasgupta, Madhurima's mother, who was also there.

Chameli was looking at her watch.

"I must go now," she said, "it's getting late."

But the sky was looking threatening.

Mrs. Dasgupta said, "Better take an umbrella. It's sure to rain."

### INFINITIVE

যে-সব জায়গায় 'টু' দিয়ে ইনফিনিটিভের ব্যবহার হয়, সে-রকম আরও কিছু বাক্য এবার দ্যাখো :

To speak frankly, I was a little scared.

To hear him talk, you'd think it was very simple.

There was nothing to fear.

There was the operation to be done.
A good doctor knows how to put his patient at his ease.
You wake up to find your appendix gone.
It's sure to rain.

আরেকটা কথা :

মধুরিমা বলল,

"When I came to, the operation was over."

তার মানে কী বলো তো ? নিচের বাক্যটি পড়লে কথাটার মানে আরও স্পষ্ট হবে :

Madhurima was unconscious during the operation.
Then she came to.

## বেচারা চম্বল !

ঘড়িতে ঢং-ঢং করে আটটা বাজতেই চম্বল উঠে পড়ল। কিন্তু বাইরে তখনও বেশ জোর বৃষ্টি হচ্ছে।

"I've got to go now," he said, "it's eight."

"But how can you go now?" asked his friend, Hamid. "It's raining cats and dogs."

Hamid's home was not very far from Chambal's. He could easily walk the distance. He had been waiting for the rain to stop. But he felt he couldn't wait any more.

"I've got a lot of work to do for Prof. Sharma's class tomorrow," he said. "Rain or no rain, I have to get home."

Hamid said, "Well, if you must, you must. I'll see if I can get you an umbrella. We do have an umbrella."

But the umbrella was nowhere to be found.

So Chambal had to leave without one.

As he trudged through the rain, he was thinking of his assignment.

"It'll be half-past eight before I get home. How am I to get through all that work tonight?"

He was worried because he was to turn in his report the next day.

"A pretty bad situation," he said to himself," and nobody to blame but myself.

Yes, no one was to blame but Chambal himself. He ought to have finished the work yesterday evening or last night. It was his habit of putting things off till the last moment that was to blame.

The worst was still to come.

When Chambal reached home he found the house in darkness. The lights had gone off, and they didn't return till after midnight.

Poor Chambal!

INFINITIVE

এবারে দ্যাখো, 'টু' দিয়ে ইনফিনিটিভের ব্যবহার হয় : কোনও কিছু করতে হবে বোঝাতে :

He has to turn in his report the next day.

কী করে করা হবে, এ-রকম প্রশ্ন বোঝাতে :

How am I to get through all that work?

কিছু পাওয়া যাচ্ছে না, বোঝাতে :

But the umbrella was nowhere to be found.

কার দোষ, কিংবা কার দোষ নয়, বোঝাতে :

No one was to blame.

No one was to blame but Chambal himself.

ভবিষ্যতের কথা বোঝাতে :

The worst was still to come.

আরও দুটো বাক্য লক্ষ করো। এগুলো নিয়ে পরে কথা হবে।

I've got a lot of work to do.

He had been waiting for the rain to stop.

শেষকালে এই বাক্যটিও দ্যাখো।

He trudged through the rain.

এর মানে কী ?

# দোসা-ইডলি

পাড়ায় একটা দক্ষিণ-ভারতীয় রেস্টুরেন্ট খুলেছে। চামেলি শুনেছে, সেখানে নাকি খুব ভাল দোসা-ইডলি পাওয়া যায়।

"Let us all go to Nilagiri this evening," she said to her mother.

"Is that the new south Indian restaurant in the neighbourhood?" Mrs. Roy asked.

"Yes, Nirmala was telling me about it the other day. She wants us to go and try the food there some day."

"She does?"

"Yes, Mummy. Please let's go and have dosas and idlis for dinner this evening!"

"All of us? Have you asked your brother? Are you sure he'd like dosas and idlis for dinner? And what about Daddy?

Are you sure dosas and idlis would agree with him? We don't want him to have a stomach upset, do we?"

But Chameli was sure that her brother would like south Indian food.

"But I'll go and ask Daddy," she said.

And she did.

"Well," said Dr. Ray, "I certainly don't want to have a stomach upset. But I don't see why an idli or two should disagree with any one.

So they went to the restaurant. The food was very good. As they were leaving Dr. Roy told the manager he was very pleased with the food and the service.

The manager said, "I'm glad you're pleased, sir. I like my customers to go back with a good impression about us."

## INFINITIVE

এবারে প্রথমে এই বাক্যটি লক্ষ করো :

I don't want to have a stomach upset.

তারপর এই বাক্যটি দ্যাখো :

We don't want him to have a stomach upset.

নিজের সম্পর্কে নয়, অন্যের সম্পর্কে কিছু চাওয়া, না-চাওয়া, পছন্দ করা, না-করা ইত্যাদি কী ভাবে প্রকাশ করতে হয়, দ্বিতীয় বাক্যটিতে দেখলে।

তেমনি, নিজের সম্পর্কে :

I want to go there.

অন্যের সম্পর্কে :

I want you to go there.

She wants us to go there.

I like my customers to go back with a good impression.

শেষে, একটা প্রশ্ন।

এই বাক্যটির মানে কী বলতে পারো ?

Are you sure dosas and idlis would agree with him?

এই বাক্যটি পড়লে কথাটার মানে আরও স্পষ্ট হয় কি না দ্যাখো :

When the food doesn't agree with you, you have a stomach upset.

# দরকারি কথা

চামেলি আর চম্বল দু জনেই এখন পরীক্ষার পড়া নিয়ে খুব ব্যস্ত। এই ফাঁকে আমরা দু-একটা দরকারি কথা সেরে নিই।

এই বাক্যগুলোর দিকে একবার ভাল করে তাকাও :

(1) You can begin by producing something.
(2) How about doing something like that?
(3) Chambal denied having anything up his sleeve.
(4) I'm sure I'll enjoy watching your magic.
(5) Do you mind taking one of these?
(6) Have you finished making your calculations
(7) It's no good asking me how I do my tricks.
(8) I've always liked reading about unknown lands.
(9) You'd stop talking like that if you had to spend a winter in the polar region.
(10) I remember reading a book about Eskimos.
(11) I must remember to get a book about them.
(12) Try sleeping without blankets.
(13) You must try to remember that you live in a part of the world where the climats is not actually hostile to life.

বাক্য (১) এবং বাক্য (২)-এ দেখছি :

*by/about*

এই দুটো প্রিপজিশনের সঙ্গে যে ক্রিয়াপদ, তাতে লাগছে :

—ing.

producing, doing.

এ রকম আরও কোনও-কোনও প্রিপজিশনের সঙ্গেও দেখি ক্রিয়াপদের ওই রূপ। যেমন,

*after, without*

What will you do *after passing* your examination?

Go straight on *without looking* to the left or the right.

আগেই বলেছি, ক্রিয়াপদের এই রূপটিকে বলে :

GERUND

ইংরেজিতে অনেক ক্রিয়াপদ আছে, যার পরে এর ব্যবহার হয়। যেমন :

deny, enjoy, mind, finish, like stop, remember, try

তার উদাহরণ তো : (৩), (৪), (৫), (৬), (৮), (৯), (১০), (১২)—এইসব বাক্যে দেখতেই পেলে। আরও দ্যাখো : বাক্য (৭)-এ :

it's no good

এর পরেও তাই :

It's no good asking.

তা ছাড়া দেখেছ, কোনও কোনও ক্রিয়াপদের পর জেরান্ড কিংবা ইনফিনিটিভ দুয়েরই ব্যবহার হতে পারে, যেমন এই দুটো ক্রিয়াপদের পর :

remember, try

কিন্তু এক্ষেত্রে মানে একটু বদলে যায় :

তার উদাহরণ দ্যাখো এই বাক্যগুলোতে :

(১০), (১১), (১২), (১৩)

তেমনি দ্যাখো, এই দুটো বাক্যেও :

'stop'

এই ক্রিয়াপদের সঙ্গে জেরাণ্ড ও ইনফিনিটিভের ব্যবহার :

He stopped talking.

He stopped to talk to us on his way to the airport.

প্রথম বাক্যে দেখছি, কথা বলতে বলতে থেমে যাওয়া আর দ্বিতীয় বাক্যে, কথা বলবার জন্যে থামা।

এইবার তোমরা নিজেরা জেরাণ্ড এবং ইনফিনিটিভের ব্যবহার করে, আজ যেসব বাক্য দেখলে সেরকম ধরনের বাক্য রচনা করো।

# বয়সে ছোট, কিন্তু বন্ধু

অরিজিৎ হাজরা মানিকতলার কাছে থাকে, কিন্তু চম্বলদের পাড়ায় এক বন্ধুর বাড়িতে প্রায়ই সে বেড়াতে আসে।

That's how Chambal got to know him.

They are very good friends now, though Arijit is much younger than Chambal. They are both great lovers of cricket.

They love talking about it.

"I've a cricket album," Chambal once said to him. "Would you like to look at it?"

"I'd love to look at your cricket album," Arijit said enthusiastically." "Are there a lot of pictures in it?" "A fair number," Chambal said modestly.

In fact, he has quite a rich collection of pictures in his album.

"I wish I had an album like this," Arijit said as he was turning its pages.

"And how do you like reading about cricket?" Chambal asked him.

"I have a few, and I can show them to you."

Chambal, in fact, had got to like him.

He hates talking to boys who only talk about books. So, the two friends had a wonderful time, looking at pictures of

great cricketers and great moments of the game.

When it was time for Arijit to go home he hated to leave.

GERUND and INFINITIVE

এই দুয়েরই ব্যবহার তোমরা দেখে আসছ।

দেখেছ, বিশেষ-বিশেষ ক্রিয়াপদে দুয়েরই ব্যবহার হয়।

কখনও-কখনও অবশ্য তাতে মানের একটু তফাত হয়ে যায়। যেমন, এই দুটি বাক্য লক্ষ করো :

(a) They love talking about it.
(b) I'd love to look at your album.

যেমন ধরো আমি বলতে পারি :

I love teaching.
I'd love to teach you.
I like playing but I don't like to play now.

তেমনই :

(a) How do you like reading about cricket?
(b) Would you like to look at it?
(a) He hates talking to boys who talk only of books.
(b) He hated to leave.

# চম্বলের দাঁত

ক'দিন থেকে চম্বলের দাঁতে যন্ত্রণা হচ্ছিল। প্রথমটায় সে কাউকে কিছু বলেনি।

He was afraid that he might be taken to a dentist.

He didn't like the idea of seeing a dentist.

But then, one morning the pain grew too much, and he did have to tell his father about it.

"Toothache, eh?" said his father. I knew you'd have trouble with your teeth. You never seem to brush them properly. One's teeth need regular cleaning, you know. Morning and night." "But I do brush my teeth every morning," Chambal protested. "Do I need to brush them at night, too?" Dr. Roy said, "Any dentist will tell you your teeth require to be cleaned at least twice daily, once in the morning and again at night before going to bed." Cleaning one's teeth twice everyday, and with a tooth-brush too! It sounded a bit too much to Chambal.

But he did have to be taken to a dentist, and the dentist said the same thing.

The dentist said, "I'm going to clean your teeth very

throughly and fill your cavities. But whats the use of me doing all that if you start neglecting them again? And you must stop eating too much sweet. And never neglect to brush your teeth properly last thing at night. Our teeth require a lot of cleaning." "In the morning, and again at night?" Chambal asked as if he could hardly believe his ears.

"Especially at night," the doctor said very firmly. "Do as I tell you, and it will stop your teeth from giving you trouble."

GERUND and INFINITIVE

কোনও-কোনও ক্রিয়াপদ আছে যার পরে ওই দুয়েরই ব্যবহার হয়, এবং তাতে অর্থের বিশেষ হেরফের হয় না।

সেরকম ক্রিয়াপদ :

require, need

(a) One's teeth need regular cleaning.

Do I need to brush them at night, too?

(b) Our teeth require a lot of cleaning.

Your teeth require to be cleaned at least twice daily.

এবারে এই বাক্য দুটো লক্ষ করো :

What's the use of me doing all that?

It will stop your teeth from giving you trouble.

শেষকালে, এই কথাটার মানে বুঝতে পেরেছ ?

It sounded a bit too much to Chambal.

## হেমলতা মিত্র

চম্বল, চামেলি তৈরি হয়ে বসে আছে, বাবাও তৈরি হয়ে বসে বসে কাগজ পড়ছেন। মা এখনও ওপর থেকে নামেননি।

Dr. Roy looked up from the paper.

"Will you go and get a taxi, Chambal?" he said.

"Your mother will be down in a minute."

"I hear her coming downstairs," Chameli said. Mrs. Roy entered the room. "Are we all ready?" she asked. She found the others waiting for her. "All right;" she said, "get a taxi, Chambal. We mustn't keep Mrs. Mitra waiting."

Mrs. Mitra, an old acquaintance of the Roys, had asked them to tea. She is an old lady, living alone in a flat except for a girl who takes care of her.

When the Roys arrived at her place they found her standing on the porch, anxiously looking up and down the street.

"I thought you were never coming," she cried with delight.

"We're not late, are we, Hem-di?" asked Mrs. Roy, shocked that she should have been kept waiting. "Not at all, not at all," Mrs. Mitra reassured her.

"Only, I was afraid that you might have forgotten about it all." "Forgotten about it all?" said Dr. Roy. "How could we forget that you had asked us to tea? We know of no better way of spending an evening than having tea with you."

Indeed, Mrs. Mitra is wonderful company full of fun. In five minutes she had them all laughing.

এই বাক্যগুলো লক্ষ করো :

I hear her coming downstairs.

They found her standing on the porch.

In five minutes she had them all laughing.

We must not keep Mrs. Mitra waiting.

প্রথম বাক্যটি একটু ভাল করে লক্ষ করো। কোনও একটা ঘটনা ঘটছে, সেই অবস্থায় সেটা দেখছি, কিংবা শুনছি, সে কথাটা ওই ভাবে বলতে হয়।

আবার এই ভাবেও বলা যায় :

I heard her come downstairs.

কিন্তু এখানে ঘটনাটার কথাটা একটু অন্যভাবে বলা হচ্ছে, অর্থাৎ সিঁড়ি দিয়ে নামার সময়টার কথা নয়, নেমেছে সেই কথাটাই আসল হচ্ছে এখানে, বাংলাতে বলতে গেলে তফাতটা এরকমভাবে বোঝানো যায়—

তাকে সিঁড়ি দিয়ে নামতে দেখেছি।

সে সিঁড়ি দিয়ে নামছে, দেখেছি। ইংরেজিতে :

I saw him come downstairs.

I saw him coming downstairs.

অন্য তিনটি বাক্যে কিন্তু -ing দিয়েই লিখতে হবে :

standing, laughing, waiting. ইংরেজি ক্রিয়াপদের এই ধরনের ব্যবহারকে বলে present participle এর কথাই এখন চলবে।

## আগুন ! আগুন !

চামেলি আর চম্বল মা-বাবার সঙ্গে একটা ইংরেজি ছবি দেখতে গিয়েছিল, একটা বহুতল, বিলাসবহুল হোটেলে কী করে আগুন লাগল আর কী ভয়ঙ্কর হল তার পরিণতি, তাই নিয়েই ছবি।

Back from the picture, they were having a little supper before going to bed.

"I am glad we went to the picture," Chambal said. "It was great, watching the hotel burning."

"It was grand," Milly agreed.

"I've hever seen anything like it."

Dr. Roy said, "A big fire is a big spectacle. You always enjoy watching it, so long as it doesn't threaten you."

Mrs. Roy said, "It was a very large hotel. We can guess the number of guests staying in it. How could they let the fire spread like that? They should have put the fire out before it went out hand. Think of the guests. The lifts had caught fire. Arriving at the stair-case, they found it was in flames."

"It was a high-rise building," Dr. Roy observed, "a great distance separating the top floor and the ground floor. I wonder they didn't realise the importance of protecting the lifts and the stair-cases."

"So the guests were caught in a trap," said Mrs. Roy. "Not knowing what to do, they rushed this way and that."

Milly now spoke. A question had been troubling her all this while. Not being able to find an answer to it, she asked, "But Mummy, it was such a small fire at first. Why didn't they put it out at once?" "That's a very good question, Milly," Mrs. Roy said, "Why didn't they, indeed?"

Dr. Roy said, "If there's one thing the film teaches us, it is that we must not ignore even a small fire. A fire, of any size, must not catch us napping. In no time at all a small fire may turn into a holocaust. Remember that especially on the Diwali night."

Saying that, Dr. Roy settled down to read a book that he had taken up from the table.

## PRESENT PARTICIPLE

এই বাক্যগুলো আরেকবার লক্ষ করো :

We can guess the number of guests staying.

It was a high-rise building, a great distance separating the top floor and the ground floor.

Arriving at the stair-case, they found it was in flames. Not knowing what to do, they rushed this way and that.

Not being able to find an answer, she asked Mummy.

Saying that, he settled down to read.

শেষকালে এই বাক্যটির মানে বুঝতে পারলে ?

In no time at all a small fire may turn into a holocaust.

# পুরনো বাড়ি

চামেলিদের বাড়িটা অনেক দিনের পুরনো। গত বর্ষায় ছাদ দিয়ে কোথাও-কোথাও জল পড়েছিল।

Mrs. Roy said, "We'd better do something about the leaking roof before the rains start this year."

"Yes," Dr. Roy agreed, "it is high time for something to be done."

"Do we know of any people who do this kind of jobs?" Mrs. Roy said.

"I think I do. I'll get in touch with him first thing tomorrow morning."

It was unusual for Dr. Roy to talk like that. He is more in the habit of letting things slide a bit. But he felt that it was very bad for a house to have a leaking roof.

Chambal, however, came out with an idea that was altogether new.

"Why don't we sell this house off and buy a new one, Daddy?" he said. "It's two old for repairs."

Chameli clapped her hands with excitement.

"Oh, please, Daddy," she cried, "let us buy a new house!"

But Dr. Roy only laughed.

"A new house? The idea!"

"Why not, Daddy?" Chambal cried, "what's wrong with the idea. We could easily buy a new house with the money we get for this. Or we could buy a flat."

Chameli couldn't agree more.

"The best thing for us to do would be to buy a flat. Many of my friends live in nice flats."

Mr. Roy spoke at last.

"It would be madness for us to think of selling this house and buying another. It is easy for you to talk of buying a house or a flat. You've no idea how much they cost And even if we could afford it, I wouldn't buy a new house. This is my home. This is where I intend to live."

## INFINITIVE

আরও নানারকম ক্ষেত্রে তার ব্যবহার দ্যাখো :

It is high time for something to be done.

It was unusual for Dr. Roy to talk like that.

It is very bad for a house to have a leaking roof.

It would be madness for us to think of buying a house.

It is easy for you to talk of buying a house.

আর-একটা জিনিস লক্ষ করেছ কি ?

চামেলির বাবা বললেন,

"A new house? The idea!"

ইংরেজিতে যখন বলে 'দি আইডিয়া !' তার মানে কতকটা, "এরকম অদ্ভুত কথা তোমার মাথায় এল কী করে ?"

কথাটার ভুল প্রয়োগ আমাদের মধ্যে প্রায়ই দেখতে পাই। কোন আইডিয়া খুব পছন্দ হলে, তারিফ করে কথাটা বলতে দেখি। আসলে, সেটা ভুল। কথাটার মানে,

"What an absurd idea!"

## অনুষ্ঠান

চম্বল আর চামেলি যখন পৌঁছল, তখন অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়ে গিয়েছে।

They were late.

The evening's entertainment, to which they had been invited, was to begin at 6 P.M. Now it was nearly a quarter past six.

There was a man at the entrance to the hall who took a look at their cards. Then he pushed the door open for them to enter.

They stepped into the hall and looked about them for seats.

Then an usher came and took them to their seats It seemed that the arrangement was for men and women to sit apart

When Chameli had finally settled down in her seat she saw that a group of girls were dancing on the stage. In their colourful dresses they were looking very pretty.

From where she was sitting, she could see more girls standing behind the wings. They too were dressed up and were waiting to come on stage. They were waiting for the dance to end.

There were more dances, and then a short humourous play, something like a skit. The actors and actresses were trying very hard to make the audience laugh, but nobody was laughing.

"I should not care for such men to be in the audience when I'm on the stage," Chameli thought. "It's true the play is not very amusing, but people should laugh a little out of

politeness."

The skit was over and then the lights came on in the auditorium. It was the interval. Chameli went out to the lobby where Chambal was waiting for her. They had a cup of tea. As soon as they had finished it, the gong was sounded. It was the signal for them to go back into the auditorium.

INFINITIVE

এবারে ইনফিনিটিভের এই ব্যবহারগুলো লক্ষ করো :

He pushed the door open for them to enter.
The rule was for men and women to sit apart.
They were waiting for the dance to end.
I should not care for such men to be in the audience.
It was the signal for them to enter.

শেষকালে একটা প্রশ্ন : এই কথাটার মানে কী, বলতে পারো ?

I should not care for....

কেয়ার না করা বলতে আমরা সব সময়ে বুঝি, গ্রাহ্য না করা। ইংরেজিতে কখনো কখনো বোঝায়, না চাওয়া, পছন্দ না করা। যেমন,

Would you care for a nice cup of tea?
Yes. Thank you very much.

# চম্বল গৃহবন্দী

দিনটা সকাল থেকেই মেঘলা ছিল, থেকে থেকে বৃষ্টিও হচ্ছিল, যাকে আবহাওয়া অফিস বলে, "হালকা থেকে মাঝারি", সেইরকম। কিন্তু বিকেল হতে-না-হতে সেই বৃষ্টিই একেবারে চেপে এল।

Chambal was hoping that the rain would stop.

But it was coming down in buckets.

"Lovely weather, isn't it?" he said, disgusted.

"Beastly," said Chameli, "you weren't thinking of going out?"

"I was," Chambal said. "I hate spending my afternoons in-doors." Chameli said, "Why don't you take up stamp-collecting or something. A hobby like that could keep you happy in this kind of weather."

Now, Chambal did collect stamps once, but that was a long time ago. He now wished he had kept it up. He looked out of the window.

"Soon there will be flooding of the streets," he said.

"And then I can't go out even if the rain stops."

He felt very depressed. Bad weather always has this effect

on him, especially in the afternoon.

"I must start thinking of a hobby again," he said to himself. "I object to letting the weather spoil my afternoons like this."

He soon found that his thinking on the subject was very clear.

"I'd be a fool to let the weather get the better of me. I must find means of amusing myself in all weather, in-doors as well as out of doors."

ক্রিয়াপদের সঙ্গে -ing যোগ করে তাকে দিয়ে অনেক রকমের কাজ করানো যায়। যেমন ধরো : reading, writing. এইসব শব্দের মানেটা ক্রিয়াপদের মতো হলেও, তার কাজ বিশেষ্যপদের মতো।

Reading is a good habit. He saw the writing on the wall.

আবার বিশেষণেরও কাজ করানো যায় :

running water, burning train.

এবারে আজকের পাঠের এই বাক্যগুলো লক্ষ করো :

His thinking on the subject was very clear.
I hate spending my afternoons in-doors
Soon there will be flooding of the streets.
I must start thinking of a hobby again.
I object to letting the weather spoil my afternoons.

সামনের বার এ-নিয়ে কথা হবে।

# পাহাড় থেকে চিঠি

বন্ধুর চিঠি পেতে কার না ভাল লাগে, বিশেষ করে তুমি যখন গরমের ছুটিতে কলকাতায় হাঁসফাঁস করছ, আর তোমার বন্ধু চিঠি লিখছে সিমলা পাহাড় থেকে।

Chameli took out the letter and began reading it for the fifth time.

"I wish you were here," her friend had written."I'mwriting this from Narkanda, 64 km from Simla. Some distance from here, we're told, there's a peak which we must visit. They say it gives a view of the snow-capped Himalayan range which is quite breath-taking.

"But Simla and its surroundings are full of such beautiful places. It's a pity we can't go everywhere. And we can't stay anywhere long enough. I hate being on the move all the time.

"Take Phagu, for example. The scenery there is so beautiful, I can't hope to give you an idea how beautiful it is. But we

couldn't stop there for more than an hour or two. We have a very busy tour programme, and it's a difficult business keeping to the schedule.

"We have a friend here, Mr. Avatar Singh, who acts as a guide to us. He says it's a great pleasure showing us around the sights. He loves the place and has lived here all his life. How I envy him!"

'চম্বল গৃহবন্দী'তে, এই বাক্যগুলো দেখেছ,

His thinking on the subject was very clear.

I hate spending my afternoons in-doors. Soon there will be flooding of the streets.

I must start thinking of a hobby again.

I object to letting the weather spoil my afternoons.

একটু লক্ষ করলে দেখবে, ওই সব বাক্যে একটা করে ক্রিয়াপদ কাজ করছে বিশেষ্যপদের। যেমন ধরো, ওপরের প্রথম বাক্যটি। এখানে :

"*His thinking*" is the subject of the sentence.

কিংবা, তার পরের বাক্যটি ধরো। এখানে :

'*Spending*' is the object of the verb 'hate'.

এবারে এই বাক্যগুলো দেখেছ :

I hate *being* on the move all the time.

It's a difficult business *keeping* to the schedule.

He says it's a great pleasure *showing* us around.

তার মানে, দেখছ ক্রিয়াপদগুলোর অর্থ ঠিকই থাকছে, কিন্তু সেগুলো কাজ করছে যেন বিশেষ্যপদের মতো। এর জন্যে ক্রিয়াপদের সঙ্গে যুক্ত হচ্ছে—ing ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার হবে যদি এই দুটো বাক্য মিলিয়ে দ্যাখো :

I love chocolate.

I love dancing.

ক্রিয়াপদের এই রকম ব্যবহারকে বলে

GERUND

## চম্বলের ম্যাজিক

চম্বলের বন্ধু রাজর্ষির বাবা খুব ভাল ম্যাজিক দেখাতে পারেন। তাঁর কাছ থেকে চম্বল কী-সব ম্যাজিক শিখে এসেছে!

"Show us what you have learned," said Chameli. "What would you like to see?" Chambal asked. Mrs. Roy said, "You can begin by producing something. Magicians often take rabbits out of hats. How about doing something like that?"

"Or, if you have anything up your sleeve, you can produce

that," suggested Dr. Roy.

Chambal denied having anything up his sleeve. "But I can show you a nice trick with cards," Chambal said. "I'm sure you'll like it." Mrs. Roy, who believes in giving all possible encouragement to youngsters, said, "I'm sure we'll enjoy watching your tricks."

"All right, then," Chambal said. "Do you mind taking one of these cards, Mummy?"

The card trick was a great success.

"Now, Milly," said Chambal, "think of a number in two digits and write it down."

Then he asked Chameli to do all sorts of things with the number.

"Have you finished making your calculations?"

Chambal asked after a while.

She had.

In the end Chambal told her the number she had thought of.

"And it's no good asking me how I do my tricks, because I'm not going to tell you.

GERUND

এই বাক্যগুলোতে এর ব্যবহার দ্যাখো :

by, about ইত্যাদি প্রিপজিশনের সঙ্গে এর ব্যবহার হয় ·

You can begin by *producing* something.

How about *doing* something like that?

আবার অনেক ক্রিয়াপদ, কিংবা ক্রিয়াপদের মতো কাজ করে এমন শব্দসমষ্টির সঙ্গে এর ব্যবহার দেখা যায় :

deny, enjoy, mind, finish, it's no good.

Chambal *denied having* anything up his sleeve.

I'm sure we'll *enjoy watching* your tricks. Do you *mind taking* one of these cards?

Have you *finished making* your calculations?

It's *no good asking* me how I do my tricks.

শেষে, এর মানে কী বলতে পারো ?

If you have anything up your sleeve you can produce it.

যাঁরা ম্যাজিক দেখান তাঁরা এ-ব্যাপারটা খুব ভাল জানেন।

# হাঁটাই ভাল

অচল বাসে অনেকক্ষণ বসে থাকবার পর চম্বল আর তার বন্ধু বুঝল, এ জ্যাম সহজে পরিষ্কার হবে না।

"Let's get out and walk;" Ajay said, "it will be hours before this bus can move." Generally speaking, Chambal doesn't like walking, but it seemed he had no choice. The jam was getting worse every minute. Buses and trucks and rickshaws and push-carts were coming up from all directions to get caught in the tangle. Chambal and Ajay looked this way and that. There didn't seem to be any way out of the trap. At last, with the greatest difficulty, squeezing between bumpers, they reached the pavement. Seeing a path before them, they then started walking. Thinking that he had a long walk before him, Chambal felt quite depressed. "It's shame that in a great city like Calcutta one has to plod mile after mile like a traveller in the countryside," he said. "Walking is good for health," Ajay said. "And, considering the state of traffic in Calcutta, it makes sense to walk whenever possible."

After a while, feeling thirsty, Chambal started looking about for a tea-shop. There didn't seem to be any. So they walked on, Chambal getting thirstier and thirstier.

"Let's stop for a cold drink," Ajay suggested.

"Not for me," Chambal said, "I'd rather have a cup of tea. An ice-cold drink is good while it lasts, but soon after, you are more thirsty than before."

Finding a restaurant at last, Chambal and Ajay entered into its cool, relaxed atmosphere.

After about a quarter of an hour, we find the two friends coming out of the restaurant, much refreshed.

এই বাক্য দুটি লক্ষ করো :

Squeezing between the bumpers, they could reach the pavement. Seeing a path before them, they started walking.

এবার দ্যাখো :

Thinking that he had a long walk before him Chambal felt depressed. Feeling thirsty, Chambal looked about for a restaurant.

এই দুটি বাক্যে প্রেজেন্ট পার্টিসিপলের ব্যবহার হচ্ছে কর্তার (অর্থাৎ চম্বলের) কোনও একটা কাজের, কিংবা মনোভাবের কারণ জানাবার জন্যে।

এবার এই বাক্য দুটো দ্যাখো :

Generally speaking, Chambal doesn't like walking.
Considering the state of the traffic, it makes sense to walk.
এই বাক্য দুটিতে, বাক্যের মূল অংশের, অর্থাৎ
Chambal doesn't like walking.
It makes sense to walk.
এর কোনও বিশেষ শব্দটির সঙ্গে বাক্য দুটির প্রেজেন্ট পার্টিসিপল্ অংশের কোনও সম্পর্ক নেই। বাক্যের সমস্ত মূল অংশটির বিষয়েই তাতে বলা হচ্ছে। পরিষ্কার বোঝা গেল না ? তাহলে বুঝিয়ে বলি।

Feeling thirsty, Chambal looked about for a restaurant এই বাক্যে : feeling thirsty এই কথাটি কার সম্পর্কে ? চম্বলের সম্পর্কে। কিন্তু
Generally speaking, Chambal doesn't like walking. এখানে Generally speaking
এই কথাটি চম্বলের সম্পর্কে নয়, চম্বল যে হাঁটতে ভালবাসে না, সেই সম্পর্কে।

তার মানে, বাম্পারগুলোর ভিতর দিয়েকোনও রকমে কষ্ট করে গিয়ে, তারা ফুটপাথে পৌঁছতে পারল।

সামনে একটা পথ দেখে, তারা হাঁটতে আরম্ভ করল। তোমরাও এরকম বাক্য লিখতে পার। যেমন,
Starting early, he reached the station in time.

# আবার একটু কাজের কথা

একটা কথা সব সময়ে মনে রাখবে : আরও অনেক কিছু শেখার বেলায় যেমন, ভাষা শেখার বেলাতেও তেমনই, জানাটাই আসল নয়, করাটাই আসল। তার মানে, করে-করে শিখতে হবে। মাতৃভাষাও আমরা সেইভাবেই শিখি। শুনে শুনে, বলে বলে। বিদেশী ভাষা সর্বক্ষণ শুনতে পাই না, অত বলারও দরকার করে না। তাই বিদেশী ভাষা শিখতে নিজে একটু বেশি চেষ্টা করতে হয়। তার মানে অভ্যাস করতে হয়। যাকে বলে প্র্যাকটিস। বারে বারে করতে হয়, যাকে বলে ড্রিলিং। তাতে কী হয় ? সেই ভাষাটার রীতি-নীতি, ধরন-ধারন, কায়দা-কানুন নিজের কাছে সহজ হয়ে আসে। প্রতিবার কথা বলার সময় কিংবা লেখার সময় আর চেষ্টা করে সেগুলো মনে আনতে হয় না। ইংরেজি লেখার সময়, কথাগুলো ইংরেজি ধাঁচ নিয়ে আপনি বেরিয়ে আসে, যেমন ধরো, তুমি কখনওই লেখো না, I cricket play. কেন না, ইংরেজিতে ওটা রীতি নয়, যদিও বাংলাতে ওইটাই রীতি, তুমি লেখো : I play cricket.

এই হল ইংরেজি বাক্যের কাঠামো। একবার এটা ঠিকমতো রপ্ত হয়ে গেলে, এর সঙ্গে আরও অংশ জুড়ে-জুড়ে কত রকমের কথা বলা যায় : I sometimes play cricket with my friends.

অবশ্য, এ-ধরনের বাক্য তৈরি করতে তোমরা সবাই শিখে গেছ, আরও অনেক কিছু শিখেছ, আমি শুধু একটা উদাহরণ দিলাম। আসল কথাটা হচ্ছে,

নানা ধরনের ইংরেজি বাক্য লিখে লিখে, বলে বলে এমন অভ্যাস করে নিতে হবে, যাতে তা নিয়ে আর কোনও ভুল না হয়।

'সহজে ইংরেজি'-র আসরে অনেক রকমের বাক্যের নমুনা তোমরা দেখেছ কিন্তু শুধু দেখলেই হবে না, নিজে সে রকম বাক্য লিখে লিখে অভ্যাস করতে হবে।

যেমন ধরো, এই বাক্যটি, I hate spending my afternoons indoors. এটা দেখে এরকম বাক্য নিজে রচনা করবে।

I hate sitting at home when my friends are playing outside.
Jaydeb hates taking a cold bath in winter.
There are children who hate going to school.

কিংবা ধরো, এই বাক্যটি

Do you mind taking one of these cards?

তোমরা এটা দেখে লিখতে পারো :

Do you mind waiting a little?
Do you mind giving me back my pencil?
He didn't seem to mind walking home.

---